2026年5月15日，起點(diǎn)24周年。

熱鬧的慶生中，一份新書(shū)清單也在瘋傳：賣(mài)報(bào)小郎君《臨圣》預(yù)約破了50萬(wàn)，王梓鈞新書(shū)《白衣卿相》緊隨其后，“愛(ài)潛水的烏賊”武俠新作《劍燭大荒》蓄勢(shì)待發(fā)，“我吃西紅柿”許愿破十萬(wàn)，新書(shū)就一天兩更……

有書(shū)粉在社媒里調(diào)侃：“5月在起點(diǎn)開(kāi)新書(shū)，簡(jiǎn)直是神仙打架?！?/p>

這話(huà)說(shuō)得俏皮，但仔細(xì)想想，它背后藏著一個(gè)更深的事實(shí)：在起點(diǎn)，這種“神仙打架”已經(jīng)持續(xù)了24年。

24年，這意味著什么？

意味著一個(gè)叫“我吃西紅柿”的大學(xué)生，白天上課、晚上在宿舍寫(xiě)作，兩年寫(xiě)了六百多萬(wàn)字，二十年后還在刷新平臺(tái)紀(jì)錄；意味著一個(gè)叫“賣(mài)報(bào)小郎君”的滬漂青年，白天上班、夜里碼字到凌晨三點(diǎn)、連續(xù)三年沒(méi)賺到一分錢(qián)稿費(fèi)，最后寫(xiě)出了《大奉打更人》；意味著一個(gè)叫“愛(ài)潛水的烏賊”的教材編輯，利用業(yè)余時(shí)間一本接一本地寫(xiě)，一部換一個(gè)題材，為了《詭秘之主》啃了半年維多利亞時(shí)期的專(zhuān)著。

但24年不只是幾個(gè)大神的故事。

24年里，起點(diǎn)干了一件事：讓寫(xiě)作成為一門(mén)體面的職業(yè)。2003年，它賭上了VIP付費(fèi)模式——作者靠訂閱養(yǎng)活自己，讀者為好故事付費(fèi)。后來(lái)，它又搭起了從“十二天王”到“白金大神”的成長(zhǎng)階梯，讓季越人，一個(gè)投稿傳統(tǒng)文學(xué)雜志石沉大海的00后，能在起點(diǎn)寫(xiě)出《玄鑒仙族》，沖進(jìn)十萬(wàn)均訂俱樂(lè)部。

到今天，起點(diǎn)上有上千萬(wàn)人在寫(xiě)作，他們身份天差地別，但做的事情是一樣的：把自己的想象塞進(jìn)文字，讓這些文字沿著光纖覆蓋到中國(guó)幾乎每一個(gè)城市。

“愛(ài)潛水的烏賊”新作《劍燭大荒》即將上線(xiàn)

所以當(dāng)我們?cè)?026年5月15日打開(kāi)起點(diǎn)讀書(shū)APP，看到那份“地獄難度”的新書(shū)清單時(shí)，看到的不只是“眾神歸位”——我們看到的，是一個(gè)運(yùn)轉(zhuǎn)了24年的內(nèi)容引擎，又一次正常的、例行的、生生不息的爆發(fā)。這份清單之所以瘋傳，也不只為追更——更是因?yàn)樗鼛缀跆崆版i定了未來(lái)五年IP產(chǎn)業(yè)的大半熱點(diǎn)。

這就是起點(diǎn)的24周年，這里是世界最壯觀(guān)的故事生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)。

“諸神之戰(zhàn)”正當(dāng)時(shí)

2026年4月底開(kāi)始，起點(diǎn)頭部作家密集發(fā)布新書(shū)，形成罕見(jiàn)的包圍頂流創(chuàng)作者的“新書(shū)競(jìng)技場(chǎng)”。其中最讓讀者驚喜的，是“賣(mài)報(bào)小郎君”的回歸。

4月17日，起點(diǎn)通過(guò)官方微博發(fā)布神秘預(yù)告:“麥子、豹子、古裝背影”。書(shū)粉們連夜扒線(xiàn)索，順著蛛絲馬跡，把目標(biāo)鎖定在已經(jīng)兩年沒(méi)露面的“賣(mài)報(bào)小郎君”身上。十天后，“賣(mài)報(bào)小郎君”攜新書(shū)《臨圣》正式回歸，起點(diǎn)首發(fā)的新書(shū)預(yù)約量很快突破50萬(wàn)。

那些深夜追《大奉打更人》的讀者們，又一次不淡定了。

一個(gè)在起點(diǎn)寫(xiě)了十幾年的作者，沉寂了兩年多，讀者們?yōu)槭裁催€如此執(zhí)著地等他？

這份期待，要從他的“滬漂”說(shuō)起。2014年，剛大學(xué)畢業(yè)的“賣(mài)報(bào)小郎君”來(lái)到上海，跟很多有夢(mèng)想的年輕人一樣，開(kāi)始了滬漂生活。剛開(kāi)始，他白天工作，晚上七點(diǎn)到家后就開(kāi)始寫(xiě)作，熬夜碼字到凌晨?jī)扇c(diǎn)，日更8000字，全憑著對(duì)創(chuàng)作的熱愛(ài)堅(jiān)持著。

當(dāng)時(shí)，他的目標(biāo)很簡(jiǎn)單：把小說(shuō)寫(xiě)得讓人愿意追下去。但老天爺偏偏不給他面子——從2014年到2017年，整整三年，他沒(méi)賺到一分錢(qián)稿費(fèi)，因?yàn)楣ぷ髟颍B網(wǎng)站的全勤獎(jiǎng)都拿不到。換一般人可能早就放棄了，可“賣(mài)報(bào)”沒(méi)有。他開(kāi)始研究起點(diǎn)月票榜上的每一部作品，“即便我再不喜歡一本書(shū)，也會(huì)看到600章，分析它到底哪里寫(xiě)得好”。

這種近乎苛刻的自我訓(xùn)練，讓他練就一身硬功夫，才有了后來(lái)《大奉打更人》的爆發(fā)。2020年，他大膽將懸疑推理元素融入修仙題材，寫(xiě)出《大奉打更人》。動(dòng)筆前，他把《少年包青天》《大宋提刑官》《神探狄仁杰》以及國(guó)外的本格推理作品幾乎刷了個(gè)遍，花了半年時(shí)間整理出一份環(huán)環(huán)相扣的寫(xiě)作大綱。結(jié)果，《大奉打更人》一上架就創(chuàng)造了起點(diǎn)最快達(dá)成十萬(wàn)均訂、起點(diǎn)仙俠第一本十萬(wàn)均訂、起點(diǎn)高訂紀(jì)錄創(chuàng)造者三項(xiàng)紀(jì)錄，也將“賣(mài)報(bào)小郎君”這個(gè)彼時(shí)名不見(jiàn)經(jīng)傳的小作者推向行業(yè)巔峰。

“賣(mài)報(bào)小郎君”新作《臨圣》已上線(xiàn)起點(diǎn)讀書(shū)

但和許多人想象的不同，站在巔峰的“賣(mài)報(bào)”并沒(méi)有飄。在那之后，他反而選擇沉下來(lái)。用他的話(huà)來(lái)說(shuō)，寫(xiě)《靈境行者》時(shí)，他開(kāi)始明顯感覺(jué)到自己不想再走老路了。在采訪(fǎng)中，他坦率地說(shuō)：“讀者很誠(chéng)實(shí)，你寫(xiě)得不好看，他們就會(huì)離開(kāi)?！彼?，他用兩年多的時(shí)間沉了下來(lái)，大量閱讀，為下一步作品打好基礎(chǔ)。直到2026年春天，他才宣布帶著新作《臨圣》歸來(lái)。

“光是讀史料、收集材料、消化歷史知識(shí)，就用了半年時(shí)間?！彼貞洝Ｆ鋵?shí)這還不算最難的。讓他感覺(jué)真正頭疼的，是題材的徹底轉(zhuǎn)型——這是他第一次觸碰古代諜戰(zhàn)題材?！靶聲?shū)雖然是古代背景，但題材是我從未接觸過(guò)的諜戰(zhàn)，諜戰(zhàn)的隱忍、蟄伏和以前書(shū)的風(fēng)格大相徑庭”，他在采訪(fǎng)中吐露，這次創(chuàng)作更像一場(chǎng)“走鋼絲”式的挑戰(zhàn)，每一步都戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢?！皩?duì)我來(lái)說(shuō)，這是一次全新的出發(fā)?！?/p>

同樣在這個(gè)5月，讓書(shū)粉們催更到手軟的，還有“我吃西紅柿”。

今年，他擔(dān)任起點(diǎn)515生日大使，同時(shí)也是起點(diǎn)首位生日大使，在官宣微博里立下一個(gè)flag：只要許愿破十萬(wàn)，他就每天更新兩章新書(shū)，至少持續(xù)一個(gè)月。微博一經(jīng)發(fā)布，話(huà)題熱度就跟坐火箭一樣往上沖。有人在評(píng)論區(qū)大喊：“你知道這半年我是怎么過(guò)的嗎？你知道嗎？”“不讓我看爽，我會(huì)黑化的?！?/p>

粉絲們催更的時(shí)候，“我吃西紅柿”就已經(jīng)悄悄交出一份沉甸甸的成績(jī)單：《吞噬星空》與《宇宙職業(yè)選手》雙雙突破十萬(wàn)均訂。一個(gè)寫(xiě)了二十多年的老作者，還在刷新平臺(tái)紀(jì)錄，這事兒本身就夠讓人咋舌的了。更別說(shuō)《滄元圖》《吞噬星空》的動(dòng)畫(huà)改編，直接沖上了國(guó)漫4月播放榜的第2和第7位。這一年，“我吃西紅柿”的IP作品在各大平臺(tái)全線(xiàn)開(kāi)花。

“我吃西紅柿”代表作《吞噬星空》《宇宙職業(yè)選手》破十萬(wàn)均訂

與此同時(shí)，王梓鈞、南瞻臺(tái)等白金大神也同期下場(chǎng)，各種題材百花齊放，其中不乏多位95后作家，他們正在用不同的方式和前輩們共同譜寫(xiě)網(wǎng)文江湖。

起點(diǎn)24年，從“不可能”到“可能”

作家們選擇起點(diǎn)，不是因?yàn)槭裁雌脚_(tái)光環(huán)，只是因?yàn)檫@里能讓一個(gè)好故事的種子，真正開(kāi)出花來(lái)。其實(shí)，起點(diǎn)24年的歷史，其實(shí)就是一部把“不可能”不斷變成“可能”的歷史。每一個(gè)“不可能瞬間”的背后，都是一個(gè)個(gè)具體的故事與生動(dòng)注腳。

故事要從2003年說(shuō)起。那一年，起點(diǎn)做了一件在當(dāng)時(shí)看來(lái)幾乎不可能、卻徹底改變了整個(gè)行業(yè)的大事：推出VIP付費(fèi)閱讀模式，讀者按章訂閱，作者按訂閱分成。在當(dāng)時(shí)的網(wǎng)絡(luò)環(huán)境下，上網(wǎng)看小說(shuō)還要花錢(qián)，簡(jiǎn)直天方夜譚。

但起點(diǎn)的判斷在于：如果作者能靠寫(xiě)作養(yǎng)活自己，就會(huì)有更多人愿意認(rèn)認(rèn)真真地寫(xiě)作。結(jié)果是，這個(gè)制度一直延續(xù)了下來(lái)，市場(chǎng)認(rèn)可了精品內(nèi)容的商業(yè)價(jià)值，作者們也第一次意識(shí)到，原來(lái)寫(xiě)網(wǎng)文也可以是一門(mén)體面的職業(yè)。后來(lái)，VIP模式被全行業(yè)沿用至今，成了整個(gè)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展的重要基石。

VIP付費(fèi)模式剛剛站穩(wěn)腳跟，另一個(gè)“不可能”就被一個(gè)在校大學(xué)生打破了。

2005-2007年，“我吃西紅柿”還是蘇州大學(xué)數(shù)學(xué)系的一名普通學(xué)生，白天上課，晚上在宿舍寫(xiě)作。在校兩年多時(shí)間里，他發(fā)布了600多萬(wàn)字的小說(shuō)，連續(xù)兩本小說(shuō)《星辰變》《盤(pán)龍》都火得一塌糊涂，《盤(pán)龍》更是被評(píng)價(jià)為“能幫老外戒毒癮”?！拔页晕骷t柿”用實(shí)際行動(dòng)證明了，網(wǎng)文不是一種小眾消遣，它也可以擁有千萬(wàn)級(jí)讀者，連接中西方文化，成為一代人的集體記憶。

2007年，由于無(wú)法兼顧寫(xiě)作與學(xué)業(yè)，“我吃西紅柿”選擇退學(xué)，專(zhuān)職從事網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作。這在當(dāng)時(shí)是一個(gè)相當(dāng)大膽的決定。而就在退學(xué)的第二年，他榮登2008年中國(guó)網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜亞軍。他用一年時(shí)間，把所有人的質(zhì)疑變成了仰望。

時(shí)間來(lái)到2011年。一個(gè)叫“愛(ài)潛水的烏賊”的年輕人，開(kāi)始了他自己的挑戰(zhàn)。而他所做的，是把“不可能”的邊界推得更遠(yuǎn)。

2011年，四川大學(xué)計(jì)算機(jī)專(zhuān)業(yè)畢業(yè)的“烏賊”還在出版社當(dāng)教材編輯。工作朝九晚五，安穩(wěn)舒適，但總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么，于是他利用業(yè)余時(shí)間寫(xiě)網(wǎng)文。第一部小說(shuō)《滅運(yùn)圖錄》上傳了一個(gè)多月，收藏只有一千多個(gè)，但他沒(méi)有放棄，一本接一本地寫(xiě)，一部換一個(gè)題材。

“愛(ài)潛水的烏賊”代表作《詭秘之主》

2018年，他開(kāi)始連載《詭秘之主》。為了寫(xiě)好這本書(shū)，他花了近半年時(shí)間啃完《維多利亞時(shí)期英國(guó)中產(chǎn)階級(jí)婚姻家庭生活研究》《倫敦傳》等一堆專(zhuān)業(yè)書(shū)，算清楚書(shū)中一條街有幾家店、工人每天工作多少小時(shí)、花銷(xiāo)占工資多少，虛構(gòu)出一套縝密的世界規(guī)則。他說(shuō)：“總是寫(xiě)同樣的東西會(huì)讓我乏味，我希望我的寫(xiě)作生涯永遠(yuǎn)記住8個(gè)字——永不滿(mǎn)足，永在挑戰(zhàn)。”

結(jié)果，《詭秘之主》不僅成為首部連載期間均訂破十萬(wàn)的現(xiàn)象級(jí)網(wǎng)文，還入藏了大英圖書(shū)館，動(dòng)畫(huà)版拿下IMDb9.3的高分。烏賊證明了：網(wǎng)文可以不是套路爽文，而是一種承載嚴(yán)肅思考、構(gòu)建復(fù)雜世界的文學(xué)容器。

來(lái)到2020年之后，一個(gè)更讓人興奮的現(xiàn)象出現(xiàn)了：一代代新人開(kāi)始崛起，多位95后躋身“白金作家”序列；9位95后、4位00后登上2025年度“十二天王”名單，成為史上最年輕陣容。

2002年出生的季越人攜代表作《玄鑒仙族》沖進(jìn)“十萬(wàn)均訂俱樂(lè)部”。這部“家族修仙群像文”沒(méi)有主角、沒(méi)有系統(tǒng)，用“世代交替、前赴后繼的史詩(shī)感”吸引了馬伯庸、何小鵬等人的競(jìng)相推薦。季越人接受采訪(fǎng)說(shuō)，自己大一、大二時(shí)曾嘗試給傳統(tǒng)文學(xué)雜志投稿，全部石沉大海，轉(zhuǎn)而寫(xiě)網(wǎng)文，結(jié)果卻一鳴驚人。

梳理24年來(lái)的諸多瞬間，你會(huì)發(fā)現(xiàn)一條清晰的脈絡(luò)：每一代作家都在回答“還能怎么寫(xiě)”，而起點(diǎn)始終在回答“怎么讓寫(xiě)的人被看見(jiàn)”。

從“萬(wàn)人執(zhí)筆”到無(wú)限未來(lái)

網(wǎng)文的地圖越畫(huà)越大，普通人的筆墨從未停歇。

據(jù)中國(guó)社科院《2025中國(guó)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)發(fā)展研究報(bào)告》，2025年網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者規(guī)模達(dá)3269.4萬(wàn)人，作品數(shù)量達(dá)4583.7萬(wàn)部。在同一個(gè)起點(diǎn)讀書(shū)，互聯(lián)網(wǎng)從業(yè)者、在校學(xué)生、電商從業(yè)者、教師、外賣(mài)騎手、網(wǎng)約車(chē)司機(jī)等均參與其中，用同一種方式構(gòu)筑各自的世界。

超470位科研工作者、3100多位大學(xué)教師、6100余名外賣(mài)騎手、4000多名網(wǎng)約車(chē)司機(jī)……這些看似遙遠(yuǎn)的群體，在起點(diǎn)匯聚，將各自的現(xiàn)實(shí)生活寫(xiě)入文本。他們互不相識(shí)，但都在同一片土壤上種下自己的種子。

這恰好回應(yīng)了當(dāng)下的“新大眾文藝”命題——當(dāng)寫(xiě)作不再是精英的特權(quán)，當(dāng)所有人都可以拿起筆，什么樣的故事會(huì)被講述？什么樣的中國(guó)敘事會(huì)被看見(jiàn)？這在根本上印證了一個(gè)事實(shí)：寫(xiě)作不是少數(shù)人的天賦，而是多數(shù)人的本能。

“季越人”代表作《玄鑒仙族》

這片土壤之所以能承載如此多元的創(chuàng)作，是因?yàn)槠瘘c(diǎn)24年來(lái)構(gòu)建了一套“讓寫(xiě)作者被看見(jiàn)”的機(jī)制。從最早的VIP訂閱體系，到后來(lái)的智能推薦、粉絲互動(dòng)、全勤激勵(lì)，再到“十二天王”“白金大神”等成長(zhǎng)階梯——它不是簡(jiǎn)單地“收留”寫(xiě)作者，而是讓每一個(gè)認(rèn)真書(shū)寫(xiě)的人，都可以自己發(fā)光。

這里有最懂內(nèi)容的讀者用真金白銀投票，也有有聲書(shū)、漫畫(huà)、影視、游戲把好故事放大成更大的IP。起點(diǎn)與其他平臺(tái)最本質(zhì)的區(qū)別在于：它不是流量分發(fā)器，而是一個(gè)創(chuàng)作者成長(zhǎng)系統(tǒng)，一片真正培育創(chuàng)作的沃土。

平臺(tái)的上升通道始終開(kāi)放著，發(fā)生在剛剛過(guò)去的515書(shū)粉節(jié)——“我吃西紅柿”的《吞噬星空》與《宇宙職業(yè)選手》雙雙突破十萬(wàn)均訂。20年前，他讓玄幻成為網(wǎng)文第一大品類(lèi)，20年后，他用科幻作品再次站上巔峰。一個(gè)寫(xiě)了21年的老將，仍然在創(chuàng)造新高。他用行動(dòng)證明了，經(jīng)典是用來(lái)被不斷超越的。

眾神“集體歸來(lái)”的盛景，并非一日之功。它是起點(diǎn)24年來(lái)代際傳承、機(jī)制迭代的自然結(jié)果。

這片土壤上，還會(huì)有下一個(gè)我吃西紅柿，下一個(gè)愛(ài)潛水的烏賊，下一個(gè)賣(mài)報(bào)小郎君，下一個(gè)季越人，以及無(wú)數(shù)個(gè)此刻正在文檔里敲下第一個(gè)字的普通人。

如果說(shuō)過(guò)去24年，起點(diǎn)證明了一件事：好故事可以在這里發(fā)生。那下一個(gè)24年，除了一如既往的內(nèi)容井噴，起點(diǎn)還將證明另一件事：好故事可以從這里出發(fā)，去更遠(yuǎn)的地方。

一個(gè)好的“起點(diǎn)”，配得上一個(gè)更遠(yuǎn)的未來(lái)。

參考文獻(xiàn)：

[1]文匯報(bào)《對(duì)話(huà)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)新生代 | 賣(mài)報(bào)小郎君：日更八千字，熱愛(ài)讓他掀起探案+仙俠潮》

[2]青年網(wǎng)《“笨鳥(niǎo)”大神起飛錄》

[3]武義發(fā)布《沉寂兩年多的賣(mài)報(bào)小郎君，攜新作回歸》

[4]新華每日電訊《作品能幫老外戒毒癮,“我吃西紅柿”是個(gè)什么人》

[5]華西都市報(bào)《2012年網(wǎng)絡(luò)作家富豪榜揭曉 唐家三少奪冠》

[6]中國(guó)作家網(wǎng)《當(dāng)“烏賊”潛水時(shí)，它也在仰望星空》

[7]四川日?qǐng)?bào)《愛(ài)潛水的烏賊：永不滿(mǎn)足，永在挑戰(zhàn)》

[8]環(huán)球人物網(wǎng)《<詭秘之主>作者袁野：把小說(shuō)當(dāng)3A大作來(lái)策劃》

[9]中國(guó)作家網(wǎng)《網(wǎng)絡(luò)文學(xué)：新大眾文藝重要支點(diǎn)》