強(qiáng)軍時(shí)代的文學(xué)突圍
縱觀中國(guó)軍事文學(xué)史,每逢軍隊(duì)建設(shè)發(fā)展的重大關(guān)頭,軍隊(duì)作家勇于發(fā)出時(shí)代先聲,前瞻探索軍隊(duì)未來(lái),深刻思考重大命題,成為軍事變革的“時(shí)代書記員”。新時(shí)代國(guó)防和軍隊(duì)建設(shè),其調(diào)整之深、轉(zhuǎn)型之難、任務(wù)之重,實(shí)所罕見(jiàn)。在這場(chǎng)氣吞山河的偉大行軍中,身處改革強(qiáng)軍洪流的軍隊(duì)作家,誰(shuí)能敏銳預(yù)判、率先轉(zhuǎn)型,誰(shuí)就能搶占創(chuàng)作的制高點(diǎn)。這無(wú)疑對(duì)作家自身的歷史感、判斷力和預(yù)見(jiàn)性,提出了更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。
新時(shí)代的強(qiáng)軍文學(xué)在轉(zhuǎn)型中重塑、在挑戰(zhàn)中突破,涌現(xiàn)出一批描繪強(qiáng)軍歷程、反映時(shí)代變革的佳作,為強(qiáng)軍興軍征程留下了鮮活的文學(xué)注腳??v觀近年創(chuàng)作實(shí)踐,無(wú)論在創(chuàng)作主體、書寫對(duì)象,還是敘事內(nèi)容、審美范式上均呈現(xiàn)出全新特質(zhì)。面對(duì)這一蓬勃發(fā)展的文學(xué)現(xiàn)象,學(xué)界亟須構(gòu)建系統(tǒng)深刻的理論闡釋。
近年來(lái),一批新生代軍旅作家伴隨改革強(qiáng)軍一路成長(zhǎng),與前輩作家在成長(zhǎng)背景、知識(shí)儲(chǔ)備和審美取向上形成了鮮明的代際區(qū)隔。正如評(píng)論家傅強(qiáng)談及其審美新質(zhì)時(shí)所說(shuō),他們“由突出經(jīng)驗(yàn)到側(cè)重體驗(yàn),由反映生活到想象存在,由追求宏大主題到凸顯思辨深度”,為當(dāng)代文學(xué)提供了新的敘事經(jīng)驗(yàn)。
改革強(qiáng)軍“在場(chǎng)感”
新時(shí)代軍旅作家群體呈現(xiàn)出一種改革強(qiáng)軍“在場(chǎng)感”的美學(xué)追求。王凱的《荒野步槍手》在代際對(duì)話中完成戰(zhàn)斗精神的傳遞,董夏青青的《在阿吾斯奇》將邊關(guān)敘事升華為心靈史詩(shī),劉笑偉的《歲月青銅》以冷峻而熱烈的意象書寫家國(guó)情懷。作為新生代軍旅作家的代表,他們筆下的軍旅生活,具象而沉實(shí)、細(xì)膩且綿密,傳遞出一種小中見(jiàn)大、推窗見(jiàn)海的深刻力量,展現(xiàn)了一個(gè)變革時(shí)代的巨大情感張力。
如果說(shuō)上世紀(jì)末的代表性軍事文學(xué)作品《突出重圍》,講述的是人民軍隊(duì)跨越機(jī)械化與信息化門檻時(shí)的艱難爬坡,那么,今天這支軍隊(duì)正處于加快機(jī)械化信息化智能化融合發(fā)展的關(guān)鍵時(shí)期。從水下無(wú)人集群到空中智能蜂群,從陸航突擊到網(wǎng)絡(luò)對(duì)抗,一支支新質(zhì)作戰(zhàn)力量正在重塑演訓(xùn)場(chǎng)的面貌;中國(guó)軍人的身影也越來(lái)越多地出現(xiàn)在遠(yuǎn)海護(hù)航、國(guó)際維和、人道救援的舞臺(tái)上。這些強(qiáng)軍成就,亟須通過(guò)文學(xué)形式向祖國(guó)和人民報(bào)告,凝聚起強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍的磅礴力量。
相比于過(guò)去幾十年“農(nóng)家軍歌”與“將門子弟”兩類書寫模式,新時(shí)代我軍官兵成分結(jié)構(gòu)發(fā)生了深刻變化,不少官兵擁有多軍種經(jīng)歷、多崗位鍛煉,新型高素質(zhì)軍人群像日益凸顯:陸戰(zhàn)先鋒、海空雄鷹、深潛兵王、礪劍尖兵、特戰(zhàn)勇士……強(qiáng)軍文學(xué)需要鐫刻他們的錚錚風(fēng)骨與時(shí)代風(fēng)華。
一批緊貼使命、聚焦戰(zhàn)位的作品,進(jìn)一步豐富了新時(shí)代官兵的形象譜系。陶宏的《射擊隊(duì)》以射擊集訓(xùn)隊(duì)為縮影,用“靶場(chǎng)里的較量”隱喻新時(shí)代軍事訓(xùn)練的專業(yè)化轉(zhuǎn)型,呈現(xiàn)老兵與新兵在技藝傳承中的碰撞與融合;廖汝耕的短篇小說(shuō)《金頭盔》,通過(guò)“金頭盔”得主焦前進(jìn)在空戰(zhàn)訓(xùn)練中不斷升級(jí)、自我加壓的成長(zhǎng)歷程,展示了空軍官兵挑戰(zhàn)自我、磨礪意志的時(shí)代風(fēng)采。在報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域,《雕刻時(shí)光的導(dǎo)彈兵王》《留學(xué)“獵人學(xué)?!薄贰吨袊?guó)兵棋:走向戰(zhàn)場(chǎng)》等作品則直擊軍士長(zhǎng)、高層次科技創(chuàng)新人才等關(guān)鍵方陣,以紀(jì)實(shí)之筆書寫強(qiáng)軍征程中的先鋒群像。這些作品緊跟只爭(zhēng)朝夕的強(qiáng)軍征程,追逐沖鋒陷陣的鐵甲兵車,書寫的是新軍旅生活,塑造的是新軍人形象,更加富有戰(zhàn)斗格調(diào),更加充滿戰(zhàn)斗氣息。
把握改革強(qiáng)軍中的“變”與“不變”
“知人論世”的前提是要“先知其世”。強(qiáng)軍文學(xué)若不洞悉改革強(qiáng)軍這場(chǎng)偉大變革的內(nèi)部機(jī)理,不能理解強(qiáng)軍事業(yè)的戰(zhàn)略邏輯、現(xiàn)實(shí)歷程和精神嬗變,就極有可能陷入“刻舟求劍”的陳俗、“盲人摸象”的片面,甚至“不知有漢,無(wú)論魏晉”的僵化落伍。前所未有的強(qiáng)軍偉業(yè),呼喚著與之匹配的藝術(shù)突破。深化國(guó)防和軍隊(duì)改革是一幅氣勢(shì)恢宏、內(nèi)涵深厚的時(shí)代長(zhǎng)卷,唯有全面理解頂層謀劃的大設(shè)計(jì)、轉(zhuǎn)型跨越的大思路、建軍治軍的大方略,全面把握改革進(jìn)程中的整編組建、調(diào)整移防、換裝升級(jí)、實(shí)戰(zhàn)演訓(xùn)、正風(fēng)肅紀(jì)等關(guān)鍵環(huán)節(jié),才能準(zhǔn)確反映這場(chǎng)整體性、革命性的大變革原貌。
尤其需要看到,改革進(jìn)程中的“進(jìn)退去留”、戰(zhàn)訓(xùn)理念中的新舊轉(zhuǎn)換、軍人價(jià)值的磨合統(tǒng)一,這些變化并不是簡(jiǎn)單的背景板,恰恰是塑造新時(shí)代官兵的關(guān)鍵環(huán)節(jié)。強(qiáng)軍文學(xué)需要深刻把握改革強(qiáng)軍中“變”與“不變”的辯證關(guān)系。強(qiáng)軍征程中,變的是體制編制,不變的是忠誠(chéng)信仰;變的是武器裝備,不變的是血性膽魄;變的是戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài),不變的是勝戰(zhàn)之道。無(wú)論時(shí)代如何變遷、風(fēng)云如何變幻,人民軍隊(duì)的本色不變、戰(zhàn)力不衰、樣子不改。
以《中國(guó)作家》2024年第8期“軍旅題材小說(shuō)專輯”收入的中短篇小說(shuō)《本命》《尋找一只羊》《孤山口站》為例,這三篇作品分別圍繞二次入伍、新裝備打靶、轉(zhuǎn)隸移防等主題展開創(chuàng)作,是與“強(qiáng)軍進(jìn)行時(shí)”高度契合的軍營(yíng)寫真。李駿的長(zhǎng)篇小說(shuō)《時(shí)刻準(zhǔn)備著》以野戰(zhàn)醫(yī)療所駐訓(xùn)為切口,將“部隊(duì)衛(wèi)勤”向“衛(wèi)勤部隊(duì)”的轉(zhuǎn)型命題,濃縮為一場(chǎng)野戰(zhàn)實(shí)戰(zhàn)訓(xùn)練與一系列觀念碰撞,在敘事中自然揭示“為何改、怎樣改”的時(shí)代邏輯;陶宏的中篇小說(shuō)《轉(zhuǎn)隸》,通過(guò)旅政委鐘正濤在部隊(duì)轉(zhuǎn)隸前后的心路歷程,講述幾代軍人對(duì)老營(yíng)盤的留戀、對(duì)新使命的擔(dān)當(dāng),用實(shí)際行動(dòng)譜寫了一曲忠誠(chéng)奉獻(xiàn)之歌。這些作品以及時(shí)生動(dòng)的筆觸,為改革強(qiáng)軍留見(jiàn)證、為人民軍隊(duì)塑形象,堪為“強(qiáng)軍進(jìn)行時(shí)”的文學(xué)報(bào)告,讓新時(shí)代官兵的形象躍然紙上。
我們要清醒看到,與風(fēng)雷激蕩的強(qiáng)軍事業(yè)相比,與催人奮進(jìn)的強(qiáng)軍鼓點(diǎn)相比,中鋒正筆刻畫強(qiáng)軍轉(zhuǎn)型的時(shí)代力作,目前仍然顯得十分稀缺。究其原因,部分作品對(duì)改革強(qiáng)軍的宏大進(jìn)程把握不夠全面準(zhǔn)確,對(duì)當(dāng)代軍人的精神世界體悟不夠真實(shí)深切,創(chuàng)作觀念需進(jìn)一步更新,創(chuàng)作手法亦需升級(jí)換代。
在宏大敘事中看見(jiàn)具體的“人”
這場(chǎng)新中國(guó)成立以來(lái)最為廣泛、最為深刻的國(guó)防和軍隊(duì)改革,考驗(yàn)著新時(shí)代革命軍人的定力、擔(dān)當(dāng)與韌勁。無(wú)數(shù)官兵直面?zhèn)€人與集體、當(dāng)下與長(zhǎng)遠(yuǎn)、現(xiàn)實(shí)與未來(lái)之間的利益抉擇。因此,強(qiáng)軍文學(xué)的敘事必須兼具“微距鏡頭”與“廣角鏡頭”:不僅要書寫轉(zhuǎn)型重塑中那些最輝煌的蛻變,更要聚焦利益調(diào)整帶來(lái)的變革陣痛與個(gè)體升華,在宏大敘事中看見(jiàn)一個(gè)個(gè)具體的“人”。
強(qiáng)軍文學(xué)正以更銳利的筆鋒直抵練兵備戰(zhàn)一線,以充盈的時(shí)代質(zhì)感與滾燙的真實(shí)細(xì)節(jié),捕捉強(qiáng)軍大潮的深層脈動(dòng)。高滿航的火箭軍題材小說(shuō)的寫作令人耳目一新?!哆h(yuǎn)遠(yuǎn)的天邊有座山》等作品在揭開火箭軍神秘面紗的同時(shí),以多維度的文字細(xì)致入微地刻畫了新時(shí)代官兵“我無(wú)名國(guó)有名,以無(wú)名鑄威名”的舍身堅(jiān)守和鐵血擔(dān)當(dāng)。周鳴的《航母故事》聚焦“遼寧艦”,細(xì)膩描摹女軍人在高科技裝備前的生存狀態(tài)與內(nèi)心波瀾。吳飛亞的《反對(duì)票》等作品立足基層連隊(duì),精準(zhǔn)捕捉“00后”官兵的鮮活特質(zhì)。在報(bào)告文學(xué)領(lǐng)域,黃傳會(huì)的《站在遼寧艦的甲板上》具有強(qiáng)烈的“征途感”。作品緊扣國(guó)防和軍隊(duì)改革的現(xiàn)實(shí)脈搏,及時(shí)反映新裝備、新人物、新思想,全方位展現(xiàn)了強(qiáng)軍興軍背景下的海軍風(fēng)貌。
需要注意的是,細(xì)節(jié)化并不等于碎片化,碎片化的真實(shí)也不等于整體的真實(shí)。強(qiáng)軍文學(xué)的細(xì)節(jié)應(yīng)當(dāng)在具體之中見(jiàn)宏大,在日常之中顯精微。因此,作家既要深入軍營(yíng)一線捕捉真實(shí)細(xì)節(jié),更要在細(xì)節(jié)背后把握主觀的真實(shí)、客觀的真實(shí)、本質(zhì)的真實(shí)。
俄烏沖突、美國(guó)及以色列與伊朗間的軍事對(duì)抗,已清晰展現(xiàn)出信息主導(dǎo)、算法博弈、無(wú)人集群作戰(zhàn)等智能化戰(zhàn)爭(zhēng)的典型樣態(tài)。然而,當(dāng)前我國(guó)文學(xué)作品多停留于裝備與場(chǎng)景的淺層摹寫,未能觸及智能化戰(zhàn)爭(zhēng)催生的深層倫理命題。
新時(shí)代強(qiáng)軍文學(xué)的審美正從“反映經(jīng)驗(yàn)”躍升至“思辨深度”。西元的《命運(yùn)來(lái)信》做了一次大膽的思維實(shí)驗(yàn)——讓一位戰(zhàn)略學(xué)教授在智能化戰(zhàn)爭(zhēng)的推演中陷入認(rèn)知危機(jī),從而逼問(wèn)出一個(gè)根本性問(wèn)題:當(dāng)機(jī)器能夠計(jì)算一切的時(shí)候,人的信仰、意志和不可替代的堅(jiān)守,是否才是戰(zhàn)爭(zhēng)最后的底牌?這種“精神預(yù)演”,恰恰是強(qiáng)軍文學(xué)面向未來(lái)的獨(dú)特價(jià)值。
隨著戰(zhàn)爭(zhēng)形態(tài)發(fā)生翻天覆地的變化,傳統(tǒng)的戰(zhàn)斗精神正面臨雙重挑戰(zhàn):軍人既要承受遠(yuǎn)超以往的心理高壓,又要在認(rèn)知層面重構(gòu)對(duì)“勇敢”的詮釋。強(qiáng)軍文學(xué)必須通過(guò)對(duì)未來(lái)戰(zhàn)場(chǎng)的前瞻性想象,激發(fā)官兵“謀戰(zhàn)的自覺(jué)、敢戰(zhàn)的勇氣和勝戰(zhàn)的信心”。作家描寫對(duì)象不再局限于現(xiàn)實(shí)硝煙,而是深入“模擬戰(zhàn)場(chǎng)”,賦予戰(zhàn)斗精神新的時(shí)代內(nèi)涵。曹效生的《新概念戰(zhàn)爭(zhēng)·220》浸潤(rùn)著革新創(chuàng)造的科學(xué)基因與人文思考,描繪跨越領(lǐng)域、地域、時(shí)間與形態(tài)的戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)景,展現(xiàn)戰(zhàn)爭(zhēng)的多維性與復(fù)雜性,提供了更具深度與廣度的戰(zhàn)爭(zhēng)想象空間。
鑄劍為文,文以鑄劍。新時(shí)代軍事文藝工作者當(dāng)以超邁蓬勃的氣象、雄闊凌云的壯志,勇?lián)姑^楫爭(zhēng)先,以精品力作凝聚強(qiáng)軍意志,以熱血篇章砥礪戰(zhàn)斗精神,為強(qiáng)軍興軍注入更強(qiáng)勁的文化動(dòng)能,譜寫新時(shí)代文學(xué)交響的英雄詩(shī)篇!
(王龍系解放軍文化藝術(shù)中心影視部作家、編劇,牟靜嫻系國(guó)防大學(xué)軍事文化學(xué)院學(xué)員)


