內(nèi)容簡(jiǎn)介

每年超兩億只野生動(dòng)物死于路殺，一群動(dòng)物保護(hù)者決定為生命筑起高速隔離網(wǎng)，卻意外撞見(jiàn)一只超乎常識(shí)的橘色巨貓 —— 它身形如虎，眼白漆黑，能憑空瞬移、穿越車流，仿佛來(lái)自另一個(gè)世界。

獸醫(yī)陸洋與伙伴們救下受傷的 “大貓”，卻發(fā)現(xiàn)它沒(méi)有骨骼、違背生物規(guī)律，連 X 光都無(wú)法成像。隨之而來(lái)的，是神秘研究所的強(qiáng)硬追捕、憑空消失的樓層、扭曲錯(cuò)亂的時(shí)空，以及一位突然失聯(lián)的女孩駱真真。隨著真相層層揭開(kāi)，他們震驚發(fā)現(xiàn)：這并非變異猛獸，而是來(lái)自星際的 “時(shí)空筑橋者”。它們以自身為媒介，折疊空間、建造星隧，曾在樓蘭、百慕大留下文明謎團(tuán)。人類為發(fā)展割裂自然，大貓為穿梭改寫(xiě)時(shí)空。

當(dāng)保護(hù)者與守護(hù)者對(duì)峙，當(dāng)家園與星際通道重疊，一場(chǎng)關(guān)于生命、文明與生存權(quán)的較量，在群山間正式爆發(fā)。

《大貓》（節(jié)選）

王元

五月十九日，我?guī)涂蛻羲鸵恢唤^育的柯基?？蛻艏易≈幸钡沦t公館，經(jīng)過(guò)石家莊青少年訓(xùn)練中心。

這兒距離駱真真家不遠(yuǎn)，從建華大街過(guò)去也就一公里左右，不知道她到底在哪里，不知道她還活著沒(méi)有。霎時(shí)間，我悲從中來(lái)，眼眶竟然濕潤(rùn)了。我已經(jīng)好多年沒(méi)有哭過(guò)，上次還是在爺爺?shù)脑岫Y，如今卻還是破防了。孩子們?cè)诰G茵場(chǎng)上肆意揮灑汗水，我在護(hù)網(wǎng)外泄洪了淚水?？辞虻募议L(zhǎng)和路過(guò)的行人紛紛側(cè)目，好像我是一個(gè)精神失常的怪胎。

這時(shí)，我的手機(jī)響了，是喬宇。他語(yǔ)氣激動(dòng)，說(shuō)：“找著大貓了！”我說(shuō)：“在哪兒？”喬宇說(shuō)：“山前大道，我把具體位置發(fā)給你。”我攔了一輛出租車，給司機(jī)看一眼導(dǎo)航，司機(jī)拐到建華大街，往南上了二環(huán)。我想著通知李兵，卻猶豫不決，兩個(gè)想法博弈：一個(gè)是李兵說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，大貓確實(shí)危險(xiǎn)，而且我們對(duì)這種危險(xiǎn)一無(wú)所知，聯(lián)系他們肯定是最保險(xiǎn)的；一個(gè)是研究所拿動(dòng)物做實(shí)驗(yàn)，也許符合國(guó)家的規(guī)定和要求，但對(duì)動(dòng)物保護(hù)主義者來(lái)說(shuō)，就是對(duì)生命的踐踏，我們捍衛(wèi)所有生靈自然生長(zhǎng)和自由活動(dòng)的權(quán)利。

經(jīng)過(guò)火車站時(shí)，我的手機(jī)又響了，我以為是喬宇問(wèn)我到哪兒了，結(jié)果卻是駱真真來(lái)電。我一時(shí)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，又是驚喜，又是害怕，一時(shí)忘記接聽(tīng)，經(jīng)司機(jī)提醒，我連忙滑動(dòng)接聽(tīng)鍵，傳來(lái)駱真真的聲音：“喂，你睡了嗎？”我說(shuō)：“睡了？沒(méi)，沒(méi)有?！瘪樥嬲嬲f(shuō)：“我剛洗完澡出來(lái)，大貓不停在籠子轉(zhuǎn)圈，就像刻板行為（圈養(yǎng)動(dòng)物的一種特有行為，通常表現(xiàn)為無(wú)明顯目的的、不變的、以固定頻率反復(fù)重復(fù)的、無(wú)任何功能效果的簡(jiǎn)單行為，被圈養(yǎng)的動(dòng)物都有一定概率會(huì)產(chǎn)生刻板行為），我覺(jué)得它可能不適應(yīng)這么狹小的空間，想著在家里，就把它放出來(lái)，這樣它可能安心一點(diǎn)。

我知道這么做有一定風(fēng)險(xiǎn)，動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)的人對(duì)待動(dòng)物都心慈手軟吧。大貓?zhí)龌\子，仍舊在客廳轉(zhuǎn)圈，我以為它餓了或者渴了，弄點(diǎn)東西喂它，大貓連碰都不碰，只是一味轉(zhuǎn)圈?！蔽掖驍囫樥嬲?，問(wèn)：“你在哪兒？”駱真真說(shuō)：“我在家里啊?！蔽颐摽诙觯f(shuō)：“怎么可能？”駱真真說(shuō)：“我晚上一般不出門(mén)?！蔽艺f(shuō)：“可我們?nèi)ミ^(guò)你家，沒(méi)找到你。”我暫時(shí)沒(méi)提不只沒(méi)有找到駱真真，連帶那層樓也不翼而飛的異聞。駱真真說(shuō)：“你什么時(shí)候來(lái)的？”我說(shuō)：“就把你送回家那天晚上。”駱真真說(shuō)：“什么叫把我送回家那天晚上？不就是今天嗎？”我突然意識(shí)到不對(duì)，說(shuō)：“今天幾號(hào)？”駱真真說(shuō)：“十二號(hào)啊?！蔽艺f(shuō)：“今天是十九號(hào)，距離我們上次見(jiàn)面過(guò)去一個(gè)星期?！瘪樥嬲媛曇纛澏叮骸澳悴灰獓樜摇！蔽艺f(shuō)：“你在家等我，我馬上過(guò)去?！?/p>

我跟司機(jī)說(shuō)了聲抱歉，讓他先去方正小區(qū)接人，司機(jī)從建通街下了二環(huán)，兜回來(lái)，到小區(qū)門(mén)口，我讓司機(jī)在路邊稍候，打表計(jì)時(shí)。司機(jī)不同意，擔(dān)心我失約，我給他掃了五十塊錢，打消對(duì)方的顧慮。我走到單元門(mén)口，看見(jiàn)武警警戒。我給駱真真打電話，說(shuō)：“你能下來(lái)嗎？”駱真真說(shuō)：“可以，你等我先把大貓關(guān)進(jìn)籠子?！?/p>

我說(shuō)：“等等。”就算她從房間出來(lái)，也會(huì)被門(mén)口的武警攔停。駱真真問(wèn)我：“怎么了？”我說(shuō)：“你等我指示再下樓，別掛電話?！蔽野咽謾C(jī)揣進(jìn)褲兜，走到單元門(mén)口，假意交涉，用李兵和陳軍的名號(hào)博取信任，趁其不備沖進(jìn)樓道，兩人連忙追趕。到了五樓，我繼續(xù)爬，跟上次一樣，爬了一層又回到五樓，出現(xiàn)在他們身后，匆忙下樓。他們發(fā)現(xiàn)了我，神情疑惑，窮追不舍。我跑出單元樓，出小區(qū)門(mén)，鉆進(jìn)出租車，躺在后座，叮囑司機(jī)等下再走，掏出手機(jī)讓駱真真下樓。大概三分鐘左右，駱真真拎著鐵籠跑出來(lái)，我打開(kāi)車門(mén)，喊了她一聲。駱真真上車后，兩名武警追過(guò)來(lái)，我讓司機(jī)趕緊起步，一溜煙離開(kāi)方正小區(qū)。

路上，我不斷打量駱真真，不敢相信這一切是真的。駱真真比我更加疑惑和興奮，說(shuō)：“我在屋里還是晚上，一出來(lái)天就亮了。”我說(shuō)：“說(shuō)來(lái)話長(zhǎng)?！蔽野堰B日來(lái)發(fā)生的事情一股腦告訴駱真真，她邊聽(tīng)邊搖頭，難以置信。大貓不僅扭曲空間，還擾亂了時(shí)間。駱真真說(shuō)：“等等，你說(shuō)喬宇他們?cè)谏角按蟮腊l(fā)現(xiàn)大貓，那這只？”我說(shuō)：“看來(lái)不止一只大貓?！?/p>

出租車沿二環(huán)一路向西，拐到槐安路，上了龍泉大橋，進(jìn)入西部山區(qū)。司機(jī)聽(tīng)見(jiàn)我和駱真真討論，表情難以言喻，估計(jì)以為我們是從精神病院出逃的患者，要么就是科幻作家。

又開(kāi)了幾分鐘，我們同步到喬宇發(fā)送的位置。下了車，喬宇看見(jiàn)我和駱真真在一起，忙問(wèn)怎么回事，我來(lái)不及解釋，讓他先帶我們?nèi)フ掖筘?。這時(shí)，喬宇才注意到駱真真拿著一只大貓。喬宇說(shuō)：“你先告訴我，怎么會(huì)有兩只大貓？”我說(shuō)：“也許不止兩只?！眴逃钋懊鎺?，從馬路翻下來(lái)，走到綠化帶中，那邊有我們幾個(gè)成員，他們正盯著大貓。兩只大貓?jiān)谕庑紊虾?jiǎn)直一模一樣，人們對(duì)動(dòng)物的辨別多通過(guò)體形和毛發(fā)，分不出來(lái)也正常，估計(jì)在大貓眼中，我們這些直立行走的人類也都是一個(gè)模子刻出來(lái)的吧。

這時(shí)，一輛黑色沃爾沃急停在我們身邊，李兵和陳軍從車上下來(lái)。我不知道他們是怎么找到這里的，但我想不外乎監(jiān)聽(tīng)、定位等技術(shù)手段。李兵說(shuō)：“這里非常危險(xiǎn)，你們趕緊離開(kāi)?！?/p>

喬宇說(shuō)：“我們離開(kāi)了，你們好對(duì)付大貓吧？我們不會(huì)眼睜睜看著你們行兇?！崩畋鴧柭曊f(shuō)：“你們根本不了解大貓的恐怖?！蔽艺f(shuō)：“它們的恐怖難道不是拜你們所賜？”陳軍掏出手槍，對(duì)李兵說(shuō)：“別跟這些人廢話，大貓開(kāi)始造橋了?！标愜娬f(shuō)著掏出手槍。這次是白天，距離更近，我看清他的手槍與電影電視劇里常見(jiàn)的槍械不同，槍管不是粗細(xì)均勻的圓管，而是由細(xì)漸粗，像是沒(méi)有嗩吶碗的嗩吶。李兵掏出同款手槍，他倆首先盯上鐵籠里的大貓。駱真真擋在籠前，其他人見(jiàn)狀，紛紛聲援，壘成一堵人墻。我站在最前面，說(shuō)：“我們不會(huì)讓你們傷害大貓。我們捍衛(wèi)所有生命不被獵殺的權(quán)利。”

............

（刊于《科幻立方》2026年第5期）

作者簡(jiǎn)介

王元 河北文學(xué)院簽約作者，曾獲銀河獎(jiǎng)，星云獎(jiǎng)，百花文學(xué)獎(jiǎng)，未來(lái)科幻大師獎(jiǎng)等獎(jiǎng)項(xiàng)，出版短篇科幻小說(shuō)集《繪星者》，中長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《人性回廊》，長(zhǎng)篇科幻小說(shuō)《外星人與贊美詩(shī)》《人之初》。

《大貓》創(chuàng)作談

大家好，我是科幻作家王元，我的小說(shuō)《大貓》發(fā)表在《科幻立方》2026年第5期，接下來(lái)，我聊一下這篇小說(shuō)的寫(xiě)作初衷。

上過(guò)高速的人應(yīng)該都見(jiàn)過(guò)馬路上被車撞死的動(dòng)物，有人甚至不小心制造過(guò)“慘案”，大部分人過(guò)去就過(guò)去了，我卻遲遲過(guò)不去，腦海中總是回想那些被車輪反復(fù)碾壓成二維平面的殘骸。誠(chéng)然，這是文明擴(kuò)張的必經(jīng)之路，也是必經(jīng)之痛，作為一名普通的司機(jī)，頂多感慨兩句，能做的其實(shí)并不多。但作為一名寫(xiě)作者，我想通過(guò)文章完成一些呼吁和警醒，于是便有了這篇小說(shuō)，主人公也被“因地制宜”地安排成了一名獸醫(yī)，他主張高速公路在保障人類通行便利的同時(shí)，也要關(guān)注野生動(dòng)物，關(guān)注它們的安全，以及它們領(lǐng)地完整。

這不僅是一種憐憫，也是一種關(guān)懷，更是一種責(zé)任。主人公身體力行，在高速公路兩側(cè)搭建護(hù)欄，在這個(gè)過(guò)程中發(fā)現(xiàn)了一種全新的生命體，隨后揭開(kāi)了一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)，更加高階的文明也可能把地球當(dāng)成某種星際文明的通道，就像《銀河系漫游指南》描寫(xiě)的那樣。我想通過(guò)這篇文章傳遞，如果我們想在被迫害的時(shí)候得到救贖，就應(yīng)該在文明擴(kuò)張時(shí)善待其他生命。

謝謝。