一

谷雨剛過(guò)，夜里便落了一場(chǎng)透雨。麻雀兒在樹(shù)梢，喚醒著暮春的清晨。天空藍(lán)得通透，晨陽(yáng)圓潤(rùn)且耀眼，空氣清新如洗。

早飯已經(jīng)做好。玉米粥，素炒西葫蘆，餾饅頭時(shí)老伴兒還特地加了兩個(gè)雞蛋。今天要給梨樹(shù)打藥，她要給他補(bǔ)充些營(yíng)養(yǎng)增強(qiáng)體力。老陸快70歲了，耳不背，眼不花，腰不彎，身體壯壯實(shí)實(shí)。但畢竟歲數(shù)不饒人，更何況，四畝梨樹(shù)，不是個(gè)小活兒。

三輪車滿電吧？老陸邊吃飯邊問(wèn)老伴兒。

夜個(gè)兒（昨天）就充滿了。老伴兒邊剝著雞蛋邊應(yīng)承著。

白光的雞蛋呲溜一下滑進(jìn)老陸碗里。他沖她笑了笑。風(fēng)風(fēng)雨雨大半輩子，好多話不用說(shuō)，兩人都心照不宣。

今兒個(gè)活兒不??！老伴兒擦擦手，拿起一個(gè)饅頭。

一天干不完就兩天。老陸說(shuō)，反正眼下也就這么點(diǎn)兒活兒。

飯罷。趁著老伴兒收拾碗筷，老陸換上“工作服”——那身專門下地穿的舊衣服。他把噴霧器和農(nóng)藥放到電動(dòng)三輪車上。他又順手拿了一個(gè)馬扎放在車斗靠背前，用力按了按，挺穩(wěn)當(dāng)。

出門便是東西大街。街上商販陸陸續(xù)續(xù)開(kāi)始擺攤。這時(shí)他們才想起今天是村里集市。集市是幾天前剛立起來(lái)的，吃穿用樣樣齊全，著實(shí)方便了不少。

坐好了沒(méi)？老陸扭頭問(wèn)老伴兒。

走吧！老伴兒說(shuō)了一聲。老陸扭動(dòng)手把，他們趕往梨園。

因?yàn)橐粓?chǎng)透雨，成方連片的麥田里，盈尺高的麥苗渾身上下透著黑綠。大片大片油菜花嵌在麥田。清風(fēng)徐徐，風(fēng)里夾雜著淡淡的油菜花香。

他們?cè)谧约饮溙锿Ｏ聛?lái)。

老陸家有八畝地。夫婦倆就是靠著這些土地，把平平淡淡的日子經(jīng)營(yíng)得幸福美滿。他們有一兒一女。兒子早就結(jié)婚了，小兩口在縣城干個(gè)體。孫子去年考上了名牌大學(xué)。閨女已經(jīng)大學(xué)畢業(yè)，在省城謀了份不錯(cuò)的工作?，F(xiàn)在他們沒(méi)啥壓力，除了安享晚年，心思全都放在了梨園。

這場(chǎng)雨下得不賴！老伴兒說(shuō)，又省了一水。

省一水是一水。老陸明白她的意思。眼下正值小麥灌溉期，澆一畝地沒(méi)個(gè)幾十塊錢下不來(lái)。尋常百姓過(guò)日子，吃不窮喝不窮，算計(jì)不到就受窮。更何況，好年景還趕上天公作美。

灌漿時(shí)再來(lái)這么一場(chǎng)雨就好了。老伴兒說(shuō)。

不是不可能哦。今年年景不賴！說(shuō)話間，老陸臉上浮起一層笑容，心里說(shuō)不出來(lái)的舒坦。

二

梨花花期已過(guò)。綠葉掩映下，黃冠、三季、五九香，三個(gè)品種的梨樹(shù)上，青青綠綠的梨果已有小拇指肚大小。

看這架勢(shì)，比去年少收不了。老陸站在梨樹(shù)下，拽著樹(shù)枝，歪著腦袋，笑嘻嘻瞅著梨果。

老天爺別不給臉就行！老伴兒說(shuō)。

他明白老伴兒的意思。有一年盛夏，滿樹(shù)黃澄澄的梨即將成熟，冷不丁來(lái)了場(chǎng)冰雹。那年損失不小。瞅著滿地落果，老伴兒愁眉苦臉唉聲嘆氣。老陸卻想得開(kāi)。他勸老伴兒，愁眉苦臉不頂用，愁來(lái)愁去愁出病。樹(shù)上不是還有這么多果子嗎，多收不成，小收沒(méi)問(wèn)題。

你心可真大！老伴兒氣呼呼噘著嘴。

老陸咧嘴笑，你噘嘴能把落果噘到樹(shù)上算你有本事。

老伴兒撲哧笑了。笑了就啥事沒(méi)有了。

往事悠悠如在眼前。他們堅(jiān)信好日子總比孬日子多。這幾年光景就不錯(cuò)。就拿去年來(lái)說(shuō)，他家每畝梨園增收萬(wàn)元，存折上添了幾個(gè)五位數(shù)。

稀釋農(nóng)藥，加水。老伴兒負(fù)責(zé)駕駛?cè)嗆?，老陸?fù)責(zé)打藥。長(zhǎng)長(zhǎng)的噴霧器噴桿直達(dá)樹(shù)頂，唰唰唰，梨樹(shù)頭頂似開(kāi)了一朵會(huì)跳舞的花。反轉(zhuǎn)噴頭，呲呲呲，葉片下面也變得濕漉漉的。

要說(shuō)打藥，還是人工干得放心。老陸邊歪頭噴藥邊說(shuō)。

那可不！人勤地不懶嘛。

這幾年無(wú)人機(jī)噴藥屢見(jiàn)不鮮。村里不少人家大片大片的麥田就是如此，省力又高效。老陸最早也琢磨過(guò)用無(wú)人機(jī)給梨樹(shù)打藥。但仔細(xì)“考察”過(guò)后，他還是覺(jué)得不妥。無(wú)人機(jī)在頂部噴藥，顧及不到下層的樹(shù)葉。尤其樹(shù)葉背面更是容易遺漏。恰恰是，蚜蟲最喜歡藏在樹(shù)葉背面。因此，還是親自動(dòng)手心里踏實(shí)。

人身上的勁兒越用越長(zhǎng)。老陸說(shuō)，費(fèi)點(diǎn)勁兒不是壞事，更何況還省下一筆租無(wú)人機(jī)的錢。

老伴兒和他辯駁，哪天干不動(dòng)了，看你咋說(shuō)！

老陸笑起來(lái)，管不了那么多，哪天實(shí)在干不動(dòng)了，自有干不動(dòng)的辦法！

三

時(shí)已過(guò)午。盡管還沒(méi)入夏，太陽(yáng)已然有些毒辣了。

后晌再弄吧。老伴兒說(shuō)，今天怎么也干不完。

老陸用衣袖抹了抹潮乎乎的額頭，跳下三輪車。上午干得不少，后晌估計(jì)能弄它一多半兒。老陸邊收拾噴霧器邊問(wèn)老伴兒，中午吃嘛？

你想吃嘛？

有嘛可吃的，面條、烙餅、米飯、饅頭，無(wú)非就是這些唄。

熬大鍋菜？老伴兒說(shuō)，今天村里集市，白菜、冬瓜、豆腐、肉都能買。老陸知道老伴兒的心思，每次趕上出力的活兒，她再累，也要想方設(shè)法做好吃的。以前苦日子的時(shí)候如此，如今日子好了更是如此。

拉倒吧！老陸說(shuō)，前些天村里立集，免費(fèi)送了三天大鍋菜，肚里油水還滿滿的呢。

日子好了，嘴也刁了。老伴兒笑道。

省點(diǎn)兒事吧，都累乎乎的。老陸又說(shuō)。

省事就是喝粥。

粥就粥，粗茶淡飯保平安。

進(jìn)村，老伴兒喊他停下來(lái)。她在菜攤買了些洋白菜、幾個(gè)西葫蘆、二斤西紅柿。全是新鮮時(shí)令蔬菜。

還吃肉不？吃就買點(diǎn)兒！老伴兒?jiǎn)枴?/p>

算了吧，咋省事咋來(lái)。

有燃?xì)獾摹皫鸵r”，就省了生柴火的煩瑣。午飯很快做好了。玉米粥，饅頭，外加素炒洋白菜和西紅柿炒雞蛋。

吃飯的當(dāng)口，老伴兒忽然想到什么。她說(shuō)，不忙時(shí)把養(yǎng)老金取出來(lái)存到折子上吧。

好幾年沒(méi)動(dòng)那兩張卡了。老陸說(shuō)，聽(tīng)說(shuō)又漲了20多塊，也不知道卡里有多少錢了。

平時(shí)花不著就懶得看，估計(jì)不少。

老伴兒又想到什么。她說(shuō)今年收了麥子，是不是把那三畝地要回來(lái)？

前些年，他們一門心思撲在梨園，照顧麥地的精力就有些跟不上。村里有人承包土地種藥材，老兩口就把家里的三畝地承包了出去，剩下一畝多麥地種口糧。起初價(jià)格是每畝地1500塊錢。沒(méi)想到，兩年下來(lái)，藥材價(jià)格不穩(wěn)定，承包人賠了個(gè)一塌糊涂，只得把承包價(jià)格降到了每畝1000元。

承包人心里過(guò)意不去，話也說(shuō)得沒(méi)底氣，合同沒(méi)到期，已經(jīng)欠了一屁股債，希望鄉(xiāng)親們體諒。

都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親，人家有難處不能再往傷口撒鹽。他們的三畝地，就這樣一直流轉(zhuǎn)著。

雖說(shuō)現(xiàn)在種莊稼省事多了，畢竟?fàn)砍毒Α＠详懻f(shuō)，地要回來(lái)，每畝多收三五百又能咋樣？更何況，人家正在難處，咱幫不上大忙，這也算幫點(diǎn)兒小忙。

老伴兒嘆了一口氣，誰(shuí)家都有遭難遇坎兒的時(shí)候?？刹皇菃?，早些年，為了翻蓋新房，為了給兒子娶媳婦，為了供女兒讀大學(xué)，家里日子過(guò)得緊巴巴，還欠了不少外債。這些都是過(guò)去的事了。

好日子的甜不能淹沒(méi)孬日子的苦。他們懂得借錢的難處，更懂得欠人情的壓力。

四

晚飯后，老兩口坐在客廳看電視。突然手機(jī)響了起來(lái)。

微信視頻界面顯示著孫子的頭像。老陸露出一絲神秘的笑，拿著手機(jī)沖老伴兒晃了晃。老伴兒心領(lǐng)神會(huì)，瞬時(shí)把電視音量調(diào)至最低。

爺孫倆視頻聊天向來(lái)天馬行空。孫子擔(dān)心爺爺奶奶舍不得吃喝。孫子說(shuō)，前半輩子受苦慣了，到了享福的時(shí)候你們就是不聽(tīng)話。孫子話語(yǔ)間帶著幾分責(zé)備。

老陸也有倔脾氣。犯起犟勁兒來(lái)，兒子的話聽(tīng)不進(jìn)去，閨女的話聽(tīng)不進(jìn)去，老伴兒的話更聽(tīng)不進(jìn)去。奇怪的是，他唯獨(dú)能聽(tīng)進(jìn)去孫子的話。

孫子“批評(píng)”老陸，老陸不反駁也不生氣，他只是咧嘴呵呵呵笑。有時(shí)候也爭(zhēng)辯幾句。他說(shuō)咋舍不得吃喝了，有肉有雞蛋，有菜有白面，想吃啥做啥，還想咋地？

有是有，你們倒是吃??！孫子說(shuō)，光有不吃和沒(méi)有有啥兩樣？

老陸依舊笑，他說(shuō)吃，吃，吃，行了吧！

老伴兒心里清楚，扯閑篇不是爺兒倆的正題。她湊過(guò)來(lái)沖著手機(jī)問(wèn)，咋啦，又沒(méi)錢花了？

孫子嘿嘿一笑，有，咋能沒(méi)有呢！

掛斷電話時(shí)間不長(zhǎng)，孫子一準(zhǔn)兒會(huì)打第二次。這是老兩口積累的經(jīng)驗(yàn)。第二次才是正題。

爺爺，要不少給點(diǎn)兒也行。孫子鬼頭鬼腦，不過(guò)，你可別給俺爹說(shuō)。

不說(shuō)你爹也知道！老伴兒在一旁插話。

都是你奶奶嘴巴不嚴(yán)實(shí)。老陸沖著手機(jī)撇責(zé)任。

別聽(tīng)你爺爺?shù)?，我可沒(méi)說(shuō)哈。說(shuō)完，老兩口都笑起來(lái)。

孫子給自己要錢，老陸心里總是美滋滋的。每次三五百塊，不多也不算少。

省著點(diǎn)花！老陸嘴上訓(xùn)孫子，心里卻疼愛(ài)得很。每次他都要補(bǔ)充一句，出門在外，一分錢難倒英雄漢，沒(méi)了還給爺爺說(shuō)??！

老伴兒在一旁哭笑不得。

孫子花爺爺?shù)腻X，看把你心里美的。老伴兒說(shuō)，你就慣著吧。

給孫子花錢，心里就是得勁兒。老陸往沙發(fā)上一靠，揚(yáng)揚(yáng)得意。他說(shuō)誰(shuí)讓人家是名牌大學(xué)生哩，當(dāng)爺爺?shù)木偷米龊脠?jiān)強(qiáng)后盾！

五

都是尋常百姓，有嘛可看的？村支書滿臉疑惑。

我就是想看看這片紅色土地上最普通人家的真實(shí)生活。我說(shuō)。

四月中旬，我到河北省安平縣采風(fēng)?？h上給我提供了一些采訪信息。比如中國(guó)共產(chǎn)黨第一個(gè)農(nóng)村黨支部，比如孫犁故居，比如萬(wàn)畝油菜花，再比如蓬勃發(fā)展的絲網(wǎng)產(chǎn)業(yè)……我思來(lái)想去，決定到縣城最偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

出縣城，東北方向，穿過(guò)河水奔騰的滹沱河，縣城及縣城周邊的繁華逐漸褪去。進(jìn)入視野的是一望無(wú)際的麥田，是大片大片盛開(kāi)的油菜花，是一個(gè)接一個(gè)靜謐安詳?shù)泥l(xiāng)村。

安平縣與博野縣交界，恰逢一個(gè)村莊集市，煙火鄉(xiāng)村的熱鬧場(chǎng)景將我吸引過(guò)去。于是我結(jié)識(shí)了這個(gè)名叫南兩合程村的地方，也由此知道了一個(gè)普通農(nóng)家的生活故事。

返程路上，突然心生感觸：老陸夫婦的故事真實(shí)質(zhì)樸，卻讓我心里倍感溫暖。不是嗎？新時(shí)代的今天，如他們一樣的那么多平常人家，經(jīng)營(yíng)著日復(fù)一日平平淡淡的生活，他們用勤勞、善良和真誠(chéng)，把只須小小滿足的平常日子過(guò)得其樂(lè)融融。

小滿的平凡鄉(xiāng)村。小滿的尋常人家。小滿的百姓生活！

（作者：黃軍峰，系河北文學(xué)院合同制作家）