“持續(xù)打磨創(chuàng)作能力, 剩下的交給時(shí)間就好” ——訪網(wǎng)絡(luò)作家匪迦

匪迦,航空航天業(yè)專家,中國作協(xié)會(huì)員,上海市網(wǎng)絡(luò)作協(xié)副會(huì)長。代表作有《垂直起飛》《北斗星辰》《關(guān)鍵路徑》《穿越微?!贰短摽掌磮D》等,入選中國作協(xié)網(wǎng)絡(luò)文學(xué)重點(diǎn)作品扶持項(xiàng)目和中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)影響力榜,獲第六屆茅盾文學(xué)新人獎(jiǎng)、2025年度“中國好書”、第二屆天馬文學(xué)獎(jiǎng)、第二十屆百花文學(xué)獎(jiǎng)等
任何文學(xué)創(chuàng)作本質(zhì)上都源自生活
桫 欏:匪迦你好,首先祝賀你的《垂直起飛》入選2025年度“中國好書”,這不僅是這部作品的成績,也是網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的榮譽(yù)。不同于從日常生活中取材,這部小說描寫我國“低空經(jīng)濟(jì)”的發(fā)展。你在寫作過程中,怎樣平衡內(nèi)容的專業(yè)性與讀者期待的可讀性之間的矛盾?
匪 迦:謝謝桫欏老師,很榮幸我的作品能夠入選2025年度“中國好書”。從多年前開始創(chuàng)作現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品起,我一直以自己所熟悉和了解的航空航天為主題,低空經(jīng)濟(jì)是這個(gè)大領(lǐng)域內(nèi)最新的細(xì)分方向。從最初的《北斗星辰》開始,我就一直注重平衡專業(yè)性和可讀性,從開篇的代入感、事實(shí)框架到故事框架的轉(zhuǎn)變、起承轉(zhuǎn)合等關(guān)鍵沖突的提煉、典型人物的設(shè)立,到遣詞造句與段落句讀等方面都格外注意,確保作品內(nèi)容具備一定專業(yè)門檻的情況下,形式上一定要盡可能地降低讀者的閱讀障礙,沖淡他們對于不熟悉專業(yè)本身的畏難情緒,讓他們聚焦于故事本身的精彩和獨(dú)特。我在寫作過程中盡量少用專業(yè)術(shù)語,實(shí)在避免不了,也會(huì)通過各種方式加以通俗化地呈現(xiàn)。
簡單總結(jié),便是將“專業(yè)”與“網(wǎng)感”盡可能地結(jié)合起來。我認(rèn)為,任何文學(xué)創(chuàng)作本質(zhì)上都源自生活,我們正處于科技突飛猛進(jìn)的時(shí)代,反映這段波瀾壯闊歷史的文學(xué)作品(也包括網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品)只會(huì)越來越多,做好專業(yè)性與可讀性的平衡,始終是我和其他創(chuàng)作者需要不斷堅(jiān)持與精進(jìn)的事情。
桫 欏:當(dāng)前現(xiàn)實(shí)題材創(chuàng)作高速增長,但質(zhì)量不均,不少作品還是“爽文”的路子?!洞怪逼痫w》沒有刻意設(shè)置“金手指”,始終以科研創(chuàng)新的真實(shí)困境為核心敘事。你認(rèn)為現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作,應(yīng)如何在保持網(wǎng)絡(luò)傳播特性的同時(shí),提升現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)力和藝術(shù)品位?
匪 迦:我認(rèn)為,用不同類型的敘事方式書寫現(xiàn)實(shí)中不同的行業(yè)是一件好事,說明作者和讀者都開始關(guān)注這些行業(yè)。三百六十行,行行有好故事,只要不是僅僅聚焦于廣告、咨詢、律師、醫(yī)生、警察等這些已經(jīng)被充分書寫的行業(yè)或職業(yè),或者說,哪怕依舊是寫這些行業(yè),卻能夠從更加巧妙的角度去體現(xiàn)這些行業(yè)的新鮮與發(fā)展,打破大家對于這些行業(yè)的刻板印象,也是好的,更遑論擴(kuò)展到更加多元化的行業(yè)領(lǐng)域了。無論如何,越來越多這樣的書寫對于現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的豐富和多樣性都是有幫助的。如同很多其他領(lǐng)域的增長一樣,一開始一定是粗放的,泥沙俱下、野蠻生長的,到了一定階段,隨著作者對于自身要求的提高,以及讀者對于“細(xì)糠”的期待,現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品的現(xiàn)實(shí)表現(xiàn)力與藝術(shù)品位也會(huì)水漲船高。
對于我而言,在科技攻關(guān)和創(chuàng)業(yè)過程中,克服困難、實(shí)現(xiàn)目標(biāo)本身也具備很高的“爽感”,這種“爽感”可能更多類似于內(nèi)啡肽,而不是多巴胺。
桫 欏:《垂直起飛》的時(shí)間線貫穿2016至2021年,恰好覆蓋了中國低空經(jīng)濟(jì)從“冷門禁區(qū)”到“國家戰(zhàn)略新風(fēng)口”的轉(zhuǎn)折。當(dāng)然,我也是從你的小說中了解到這些知識(shí)的。你在創(chuàng)作中是如何將低空經(jīng)濟(jì)的行業(yè)發(fā)展軌跡與國家政策導(dǎo)向自然融入敘事,讓時(shí)代經(jīng)驗(yàn)成為推動(dòng)人物命運(yùn)、情節(jié)發(fā)展的核心動(dòng)力?
匪 迦:還是“以人為本”,以人物的成長和發(fā)展作為主線,將時(shí)代的大潮作為背景,前者是主角,后者是舞臺(tái),而不是簡單地展開宏大敘事,反其道而行之。
“專業(yè)知識(shí)如同我們做菜時(shí)放的鹽”
桫 欏:小說中孫秦、袁之梁、劉動(dòng)三個(gè)人物的經(jīng)歷似乎也代表著中國科技創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)的三種不同路徑。這些人物在現(xiàn)實(shí)中是否有原型?你如何讓這些承載時(shí)代精神的人物既真實(shí)可感,又具有典型性?
匪 迦:我是經(jīng)過深思熟慮來設(shè)計(jì)這幾位主人公的。盡管現(xiàn)實(shí)中沒有一一對應(yīng)的原型,但他們各自代表一類創(chuàng)業(yè)者,我將他們的很多特質(zhì)糅合起來,這樣既實(shí)現(xiàn)了典型性,又不至于標(biāo)簽化。孫秦代表來自傳統(tǒng)航空業(yè)“科班出身”的群體,袁之梁代表來自汽車行業(yè)、認(rèn)為“造飛機(jī)和造車本質(zhì)上區(qū)別不大”的顛覆者,劉動(dòng)代表在國外學(xué)習(xí)了先進(jìn)的技術(shù)回國創(chuàng)業(yè)的“海歸派”。他們天然就存在矛盾,不需要刻意去設(shè)置沖突便能夠產(chǎn)生初步的故事框架,并且非常真實(shí)。
桫 欏:從結(jié)構(gòu)上看,三個(gè)主人公的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷也構(gòu)成了三條敘事線索,他們先是各自為戰(zhàn),最后走向了“抱團(tuán)取暖”。這種結(jié)構(gòu)既保證了人物刻畫的完整性,又實(shí)現(xiàn)了情節(jié)的緊湊聯(lián)動(dòng)。
匪 迦:我的作品篇幅在現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)當(dāng)中屬于正常,往往是幾十萬字,但與玄幻、仙俠、都市等題材的網(wǎng)絡(luò)文學(xué)相比,屬于短篇。因此,相比我的同行們來說,控制節(jié)奏可能相對更加容易一些。而且,我在創(chuàng)作之前,會(huì)有寫大綱、細(xì)綱以及存一點(diǎn)稿的習(xí)慣,通過這樣的前置要素可以更好地避免多線敘事和更新節(jié)奏的混亂。
桫 欏:書中大量涉及飛控系統(tǒng)、空域管控等專業(yè)知識(shí),卻沒有淪為“技術(shù)說明書”,反而讓這些專業(yè)內(nèi)容成為情節(jié)的有機(jī)組成部分。能做到這一點(diǎn),不容易。
匪 迦:對于專業(yè)知識(shí)的處理,我就遵循一個(gè)原則:如果用“甲乙丙丁”或者“ABCD”之類的代稱來取代這些專業(yè)術(shù)語,依然不影響讀者理解劇情,那么這種使用就是合理的。當(dāng)然,真正做起來并不容易,需要通過人物對話、旁白敘述等方式,通過內(nèi)容拆解和比喻等手段實(shí)現(xiàn)專業(yè)知識(shí)的通俗化。對于現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品,尤其是聚焦高科技等與讀者日常生活較遠(yuǎn)的行業(yè)來說,專業(yè)知識(shí)必不可少,但它就如同我們做菜時(shí)放的鹽,沒有肯定會(huì)寡淡無味,缺乏靈魂,但也不能太多,保持一點(diǎn)若有若無的咸度是最適宜的。
桫 欏:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)讀者中大量是年輕人,而《垂直起飛》所講述的科創(chuàng)故事,涉及的是國家高端制造、自主創(chuàng)新的宏大主題。你在創(chuàng)作時(shí)是否考慮過年輕讀者的閱讀偏好?如何讓年輕讀者通過這部作品理解時(shí)代議題?
匪 迦:相比我此前創(chuàng)作的作品,《垂直起飛》的主角年齡設(shè)置相對容易——因?yàn)榈涂战?jīng)濟(jì)本身就是一個(gè)非常年輕的行業(yè)賽道,里面的創(chuàng)業(yè)者與參與者不乏大量的“90后”甚至“95后”。我不需要刻意去設(shè)置年輕的“小白設(shè)計(jì)師”“菜鳥工程師”或“年輕創(chuàng)始人”為主角——在這個(gè)領(lǐng)域里比比皆是。因此,年輕的讀者在閱讀的時(shí)候,自然就會(huì)有親近感。另外,相比國之重器的北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)或者國產(chǎn)大飛機(jī),《垂直起飛》里的低空飛行器更加貼近市場,創(chuàng)業(yè)故事也更加出其不意、一波三折,應(yīng)該說也更加能吸引年輕讀者。
桫 欏:從《北斗星辰》《關(guān)鍵路徑》到《垂直起飛》,你一直在用網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的手法表現(xiàn)科技創(chuàng)新。相較于其他題材的創(chuàng)作,你認(rèn)為科技題材作品在講故事的方法上有哪些難點(diǎn)?
匪 迦:難點(diǎn)體現(xiàn)在兩個(gè)方面,一個(gè)是形式上,一個(gè)是內(nèi)容上。形式上來說,這樣的作品篇幅很難擴(kuò)展到幾百萬字,一般寫到幾十萬字都不容易,我最新的現(xiàn)實(shí)題材作品《千帆萬安》甚至只有十幾萬字,哪怕放在傳統(tǒng)文學(xué)領(lǐng)域都算比較短的長篇小說,更別說放在網(wǎng)絡(luò)文學(xué)領(lǐng)域了。這樣的作品對于習(xí)慣讀大長篇的讀者來說不過癮,我好幾部作品的評論區(qū)里都有讀者表達(dá)“好看是好看,就是太短了”之意的留言,這樣一來,除了一些忠實(shí)讀者會(huì)持續(xù)追我的書,一些“路人粉”就不再關(guān)注了。而從內(nèi)容上看,再怎樣做通俗化處理,科技現(xiàn)實(shí)題材作品天然就具備閱讀門檻,或者讓讀者主觀認(rèn)為其具備閱讀門檻,特別是在快節(jié)奏和注意力被嚴(yán)重分散的今天,很多讀者可能只看到標(biāo)題或者內(nèi)容簡介就會(huì)產(chǎn)生猶豫。但是,作為作者,我們的創(chuàng)作需要有主體性,所能做的便是持續(xù)打磨自己的創(chuàng)作能力,剩下的交給時(shí)間就好。
好的題材只會(huì)層出不窮
桫 欏:當(dāng)前,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作品題材所涵蓋的社會(huì)生活面越來越廣,但也面臨思想深度有待提升的問題。你認(rèn)為未來現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)創(chuàng)作應(yīng)如何突破現(xiàn)有瓶頸,在題材挖掘、人物塑造、敘事方法上實(shí)現(xiàn)新的突破?
匪 迦:我對于現(xiàn)實(shí)題材網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的未來是持積極態(tài)度的,也相信會(huì)有更多的突破瓶頸的作品出現(xiàn)。社會(huì)生活劇烈變化的時(shí)代,無論從文學(xué)作品的供給方,還是需求方,都會(huì)自然而然地走向被時(shí)代所潛移默化的作品——現(xiàn)實(shí)題材無疑“首當(dāng)其沖”。在這個(gè)過程中,好的題材只會(huì)層出不窮,哪怕是我較為擅長的航空航天領(lǐng)域,就有很多方面值得書寫。我從衛(wèi)星導(dǎo)航寫到國產(chǎn)大飛機(jī)、低空飛行器,再寫到低軌衛(wèi)星互聯(lián)網(wǎng)星座,依然感到還有很多可寫的細(xì)分方向。而敘事方法上,其實(shí)可以充分借鑒優(yōu)秀網(wǎng)絡(luò)文學(xué)中被充分驗(yàn)證和錘煉的“套路”——無限流、系統(tǒng)流、重生流、穿越流等,將現(xiàn)實(shí)創(chuàng)作與它們進(jìn)行融合,一定可以產(chǎn)生不一樣的化學(xué)反應(yīng)。
這幾年其實(shí)已經(jīng)有一些“大神”作者做過嘗試,并且取得了不錯(cuò)的效果。人物塑造則是相對最難,因?yàn)槿诵员举|(zhì)上是相通的,但是在不同的行業(yè)、扮演不同的社會(huì)角色或處于不同的人生階段時(shí),又會(huì)展現(xiàn)出獨(dú)特的個(gè)性。如何將這些個(gè)性在現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)上充分地呈現(xiàn)出來,既體現(xiàn)人物性格,又真實(shí)不懸浮,還能不落窠臼,其實(shí)是越來越難。但這個(gè)問題不僅僅是現(xiàn)實(shí)題材作品所面臨的挑戰(zhàn),也是所有題材文學(xué)作品都面臨的挑戰(zhàn)。
桫 欏:作為網(wǎng)絡(luò)作家,你認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)在記錄中國時(shí)代經(jīng)驗(yàn)、弘揚(yáng)時(shí)代精神方面,具有哪些傳統(tǒng)文學(xué)無法替代的優(yōu)勢?結(jié)合《垂直起飛》的創(chuàng)作經(jīng)歷,你認(rèn)為網(wǎng)絡(luò)文學(xué)未來應(yīng)如何進(jìn)一步深耕“中國故事”,讓作品既能扎根時(shí)代,又能走向更廣泛的讀者,實(shí)現(xiàn)更大范圍的海外傳播?
匪 迦:網(wǎng)絡(luò)文學(xué)的特點(diǎn)之一在于其高效,具體體現(xiàn)在作者與網(wǎng)站編輯的溝通與反饋很快,作者與讀者、市場的互動(dòng)更快。我國正處于世界百年未有之大變局,處于工業(yè)、科技等領(lǐng)域沖擊世界頂尖水平的階段,也處于地緣政治環(huán)境高度復(fù)雜的階段,在這樣的時(shí)代背景下,每一天都會(huì)發(fā)生很多新鮮的事情。網(wǎng)絡(luò)文學(xué)作者能夠更快地捕捉它們,并將其呈現(xiàn)于文字(未必僅僅以現(xiàn)實(shí)題材,而是以各種題材),然后第一時(shí)間獲得讀者的反饋,迅速完成閉環(huán),千千萬萬個(gè)這樣的閉環(huán)就構(gòu)成了與社會(huì)精神面貌的共振和對時(shí)代精神的弘揚(yáng)。
面向未來,網(wǎng)絡(luò)文學(xué)應(yīng)該將自誕生之日起就具備的擁抱新技術(shù)和開放包容特質(zhì)延續(xù)下去,吸引更多來自各行各業(yè)的創(chuàng)作者,創(chuàng)作出更多更新更好的作品,這些作品自然就會(huì)賦予“中國故事”更豐富的內(nèi)涵。同時(shí),應(yīng)充分順應(yīng)人工智能科技的發(fā)展,借助其更好地進(jìn)行創(chuàng)作和精確地匹配讀者,并且實(shí)現(xiàn)低成本、高質(zhì)量的各語種外語翻譯,以支持中國網(wǎng)絡(luò)文學(xué)更大范圍的海外傳播。
(作者系網(wǎng)絡(luò)文學(xué)評論家、河北省網(wǎng)絡(luò)作協(xié)副主席)


