xxxxhd欧美|成人夜电影|成年人免费观看视频网站|久草免费看,a国产在线观看,速度与激情8在线观看完整版在线播放,修女也疯狂2电影高清完整版在线观看

用戶登錄投稿

中國作家協(xié)會主管

新寫實視角下的軍營鏡像——讀北喬中篇小說集《瞄準》 
來源:中國作家網(wǎng) | 張志強  2026年06月02日09:28

不同于以往的軍事題材小說創(chuàng)作,北喬的這部包括6個中篇的小說集《瞄準》表現(xiàn)出軍事文學敘事的另一種可能性,我們暫且把這種敘事稱為“新軍旅寫實”。

“新軍旅寫實”指的是北喬所書寫的警營,不再是那些緊張、刺激、矛盾沖突激烈的大事件、大行動、大演習背景下的生活,而是聚焦軍人瑣碎、單調(diào)、直接的“一地雞毛”的生活常態(tài)。而且,他將豐富多樣的武警生活“去毛剔骨”只剩其肉質(zhì)鮮嫩的胴體,把敘事眼光僅限定在營區(qū)內(nèi)——這可能是一種突破,也可能是一種冒險。

小說寫人物,無外乎寫人物的三重生活,職業(yè)的、個體的、私人的生活。作為軍人小說,寫職業(yè)是個重點,卻也要涉及到軍人的“個體生活”,也就是軍人職業(yè)之外的家庭、親友、社會關(guān)系,更要有人物的“私人生活”,也就是指除上述兩種生活內(nèi)容之外的獨處,或獨自面對陌生世界時的生活。一個完整的人物需要完整的生活體系支撐,豐富的性格需要多側(cè)面表現(xiàn)。

我們在《瞄準》中看到了與傳統(tǒng)軍事文學有所區(qū)別的軍人生活,北喬在他的敘事世界里所創(chuàng)造的兵營,從疊被子到日常的隊列、體能訓練、再到擒拿格斗,頂多加上一個特勤訓練,基本都是限定在警營內(nèi)部,《缺口》《虛光》《瞄準》等寫的都是這些雞毛蒜皮的軍營瑣事。焦點集中在軍人職業(yè)生活的秩序里,突出的是軍營日復一日的單調(diào)“日?!?,對個體生活內(nèi)容,如家庭、交友有所涉及,但重點放在了軍人職業(yè)上。

實際上,北喬對自己的書寫對象做了有意的剝離與區(qū)分,只取軍營范圍內(nèi)的生活,只“瞄準”具有普遍性的人與人的關(guān)系進行敘事。即使有如《瞄準》中的情節(jié)中,部隊已經(jīng)箭在弦上,真槍實彈趕往抓捕現(xiàn)場,也只是寫到即將到達布控點而已,至于最終到?jīng)]到達目的地、如何行動并沒有具體的描寫,或者說,小說只是觸及到了從軍營到路上的一次行動,本質(zhì)上仍然沒有走出營地。

為什么要放棄可以產(chǎn)生無限想像空間的武警“戰(zhàn)斗”生活而只關(guān)注營區(qū)內(nèi)的一日三餐?或許,可以從北喬過往的作品《走火》《新兵》《當兵》,以及散文集《天下兵們》等作品中可以捕捉到他創(chuàng)作中的脈絡——實際上,從走上文學創(chuàng)作道路之初,他的目光一直就沒有離開過營區(qū)和身邊的小人物。特別是18年前的那本系列散文《營區(qū)詞語》,我們可以推測出北喬對于軍營生活的迷戀已經(jīng)融化在他的血液中了。這是他文學創(chuàng)作的母題與母版,也是帶有他個人文學胎記的地標。

武警生活充滿著危險、犧牲,是與社會、政治、經(jīng)濟、文化等有著密切關(guān)聯(lián)的兵種,其行動和生活內(nèi)容豐富多彩,有著說不盡寫不完的精彩事件與人物,而這些也是大多數(shù)軍旅作家表現(xiàn)的重點。但是,北喬卻沒有走這條路,而是另覓新途。

我們驚訝地發(fā)現(xiàn),在這部由六部中篇小說構(gòu)成的《瞄準》中,竟然沒有一篇是寫對外行動的,如上述所提到的核心篇《瞄準》所描寫的,也僅僅是“瞄準”這個動作而已,并沒有寫“射擊”的行為。在作品中,部隊雖然已經(jīng)進入到了緊張可感的戰(zhàn)時狀態(tài),情節(jié)鋪墊也達到了即將出擊的時刻,興奮、緊張、恐懼都有,但是“后來呢?”卻沒有觸及,主要的段落都是在寫準備,各種心態(tài)、心理活動。寫行動的目的是呈現(xiàn)在實戰(zhàn)面前人物的精神、心理和在此種心理狀態(tài)下的行為。

這實質(zhì)上是北喬的一個個性化的寫作觀念,正如他的自述:“我在部隊寫軍旅題材時,寫的是軍人,是我那些可愛的兵。離開部隊后,再寫時,我是把軍營生活當成一種人生狀態(tài)。我寫的不再只是軍人,而是所有人,是關(guān)于我們共同的生命體味?!保ā逗笥洝罚?/p>

寫“人”寫“所有人”本質(zhì)上是在寫“關(guān)系”,對應的是“我與他者”的遠近和疏密。小說集中的其他作品,無不如是。

在首篇《缺口》中北喬所塑造的“好兵”形象李喜貴是通過他的日常生活表現(xiàn)出來的,用單杠、雙杠第一、軍事技術(shù)拔尖的行為表現(xiàn)它的軍事素質(zhì)高,用處處讓著人、關(guān)心人的“小事”寫他的善良,通過頗有意味的看天行為寫他的智慧,用寫個人總結(jié)時,把缺點作為重點寫的動作寫他的自省與胸懷,這都是日常的行為。

作品的另一個特色是淡化情節(jié),強調(diào)人物關(guān)系。小說的情節(jié)是被有意淡化的,沒有曲折坎坷、跌宕起伏,有的是絲絲密密的關(guān)系編織,即使一個人的獨孤,也是與世界相處的一種關(guān)系。

雖有情節(jié)支撐,卻沒有較明顯的“事件”,甚至連“事故”都沒有,作品所熱衷的是軍營中最普通不過的一日生活、體能訓練、軍事技術(shù)考核比賽,這些營區(qū)內(nèi)部的人與事。

由此,我們很清晰地看到,北喬的關(guān)注點不在于對大事件、大行動、具有敵我對抗性質(zhì)的軍隊生活,而是轉(zhuǎn)向?qū)Ω罨?、具象化軍營的細部描摹,乃至于心理的揣度。這不同于傳統(tǒng)追求宏大敘事、史詩風格的軍事題材小說創(chuàng)作,也不同于新時期以后對士兵個體、個性,對具體的事件與情節(jié)精細描寫的“寫實主義”的創(chuàng)作,北喬似乎在嘗試著另一種屬于其個人的寫作可能性,就是用警營內(nèi)細小、庸常的普通畫面來拼接出軍人生活的本相。

“新”是建立在“舊”的、傳統(tǒng)敘事和時下軍事文學創(chuàng)作觀念模式之上的。從6部中篇作品中,我們可以看到,其表現(xiàn)方法和人物形象塑造觀念,本質(zhì)上并沒有完全脫離傳統(tǒng)與當下軍旅寫實的創(chuàng)作風格。在人物描寫與事件敘事中,依然吸收了傳統(tǒng)軍事文學創(chuàng)作的某些遺風,比如對主角人物的“完美化”敘事——《缺口》中的李喜貴就是一個典型。在這個人物身上,你看不到任何缺陷,他善良、聰明、勤奮、寬容,在他身上體現(xiàn)著鮮明的傳統(tǒng)軍事文學觀念中對主要角色“無缺陷”的完美表現(xiàn)形式的要求,當看不到李喜貴身上沒有一點令人不安的缺點時,這個人物就回到了“紅色經(jīng)典”時代。其他人物,如左佳、戈境、司空劍、趙中偉、馬龍等,無不帶有鮮明的“理想化軍人”,或“從落后到進步”的傳統(tǒng)軍事文學創(chuàng)作模式化的影響,所不同的是時代的差異。

作品雖然描寫的是“軍人”和“所有人”的主題,卻也不同于新時期以后軍事文學創(chuàng)作實踐中那種人本觀念下對軍人的書寫。當代現(xiàn)實主義軍旅文學對個體軍人的推崇與描摹同樣是建立在理想化的基礎(chǔ)之上,從徐懷中《西線軼事》中渾身是毛病、叛逆成性的英雄人物,到滿口臟話、作風粗暴,甚至有些“好色”的英雄形象,其本質(zhì)上背后都有信念的支撐,有點匪氣,卻充滿了理想。通過大事件、激烈的動作、沖突表現(xiàn)出軍中男兒的好漢本色。

而北喬的小說則走上了別樣的路。他的作品中的人物都是軍中“小人物”——戰(zhàn)士、班長、排長,最多寫到支隊長,通常是以底層的班長、排長為主角。在他的人物叢林中,有理想化的色彩,但更多的是現(xiàn)實的欲求。李喜貴這樣的連副班長都覺得自己不合格、只求更高追求的人物僅是孤例,作品中的大多數(shù)人都有個人的實際需求,左佳(《虛光》)、高小強(《天空有云彩》)是想練好本事回去做生意,趙中偉(《軍歌不僅是用來唱的》)、司空劍(《瞄準》)、張成宇(《七秒》)、馬龍(《天空有云彩》)等人物雖然也都有“理想”,但重要的是改變自己的處境,人物身上的那些“神性”是次要的,重要的是人物個體對生存的一種欲求。

因此,北喬似乎看到了軍事文學創(chuàng)作理想主義層面之外的世界,即軍營瑣碎表象背后的生存困境。通過6篇作品,以拼貼式的故事畫面,重新繪制出了一幅警營底層軍人的生存鏡像。如果單獨閱讀即是獨立的中篇、單個的人物,但如果把它們拼接在一起,就勾勒出全畫幅的景象。

“新寫實”與傳統(tǒng)的寫實和當代寫實都是不同的。傳統(tǒng)的軍旅題材寫作注重的是宏大與理想,對集體主義的書寫大于對個體的關(guān)注,新時期以后,傳統(tǒng)的寫實逐漸被新的現(xiàn)實主義所取代,這個取代是建立在對個體的書寫之上的,是從傳統(tǒng)的集體書寫、理想化敘述,轉(zhuǎn)向了對個體與個人的敘述,注重的是在理想主義的基礎(chǔ)之上的個體敘事。

傳統(tǒng)軍事文學所描寫的英雄,忘我、無我、超我,英雄是“一塵不染”的純潔的以犧牲個體為代價的英雄,在他們身上連最微小的缺點都很少,更不用說性格或者先在的“問題”。而新時期以后的現(xiàn)實主義的軍事文學所塑造的英雄走向了另一個極端,就是英雄身上出現(xiàn)了缺陷,像劉毛妹(《西線軼事》),一身的問題,但關(guān)鍵的時候卻能挺身而出,獻出生命。也就是在個性與“人性”之外是有飽滿的對理想信念追求的,對個性解放的要求,即是對精神世界的滿足。

新時期以后,文學作品把軍人從“神”變成了“人”,既然是人就會有人的缺點和優(yōu)點,會有欲望,有公心也會有私欲。所以,新時期以后的軍人形象帶有強烈的個性化色彩,軍人是有缺陷的,甚至有很多問題。在男性為主導的文學敘事中,當代的英雄幾乎毫無例外地都具有很強的偏執(zhí)性,這與傳統(tǒng)對于英雄、軍人的理解大不相同,甚至背道而馳。

而北喬的《瞄準》似乎對兩者都所有取舍,他的小說人物中,有理想化的意識存在,如李喜貴、張成宇、趙中偉、馬龍等人物,但又不同于傳統(tǒng)對軍人形象“非物質(zhì)化”的描寫。因為,他的人物身上有對現(xiàn)實的欲求,考慮的是個人的未來與家庭的實際,這又不同于當下軍事文學充滿個性化、具有某種信念追求的人物描寫,他的小說走了一條“新”的道路。

自然,這樣的敘事有時就會出現(xiàn)某種偏差,比如,《缺口》中的李喜貴這個毫無缺點的“好兵”形象,就有些過于理想化,具有“神性”色彩?!镀呙搿分袑懙陌嚅L張成宇、《軍歌不僅是用來唱的》營長趙中偉都有這個傾向,即人物有符號化特征——完美、追求完美。實質(zhì)上,在文學作品中,寫一個有缺點的好兵,比寫一個“一塵不染”的好兵要好看。

“寫人”寫“所有人”的觀念或許也會導致另一種偏頗,即人物的過度世俗化。在《瞄準》中的六篇作品中,幾乎每一篇都寫到了吸煙、喝酒,李喜貴、左佳、司空劍、耿丘等等,都有重度煙癮,酒量也都很大。顯然,這是作者為了表現(xiàn)人物的普通和個性而設(shè)置的,但是,若放在當下禁煙禁酒的軍營里,就有些不合適。