這位北京家政女工出書辦畫展,靠寫作和畫畫實現(xiàn)自我救贖
李文麗個展“不一樣的春天”5月29日至5月31日在“打交道interact”798空間展出,50余件畫作呈現(xiàn)了李文麗近年來在北京當家政工、在家鄉(xiāng)生活的真實瞬間。正是在北京,李文麗與文學(xué)、繪畫、舞蹈相遇,這些曾經(jīng)遙不可及的藝術(shù),成了她自我救贖的階梯。在接受記者專訪時,李文麗表達著對北京、對藝術(shù)的熱愛和感恩。
畫心里想的事,人就舒服了
呈現(xiàn)在觀眾面前的畫作,大部分題材與日常密不可分,保潔、照顧老人和小孩,當然也有李文麗在舞臺上起舞的時刻,對于李文麗而言,這些或日?;蚋吖獾臅r刻,都是她生命中的禮物,都值得記住。

李文麗和她的畫。
李文麗將目光投向了2023年9月,那時,她參演了一部舞蹈劇《盛會》。這是法國知名編舞家杰羅姆·貝爾團隊于2015年創(chuàng)作的作品。二十多個不同年齡、不同性別、不同身份和職業(yè)的人,第一次以舞者的身份聚在一起舞蹈。
排練時,李文麗緊張得不行。導(dǎo)演說,你就做你自己。上臺那天,她穿著自己找的紅褲子、綠衣服,扎著馬尾。音樂一響,她就跳起來了。后來看照片,李文麗發(fā)現(xiàn)自己跳得那么高,馬尾都飛起來了。
演出在王府井吉祥大戲院進行。演出結(jié)束后,李文麗站在王府井大街上,看著人來人往,看著大牌子上寫著“北京”,眼淚一下子就出來了?!拔以诒本┐四敲炊嗄?,一直在一個又一個廚房、臥室、客廳里轉(zhuǎn),洗洗涮涮,帶孩子做飯,從來不知道自己在哪里??墒悄且豢涛抑馈以诒本谑锥?,在最亮的燈光下面,在做我自己?!?/p>
那天晚上回去,李文麗睡不著覺,畫了一幅畫。畫上二十個人,有專業(yè)舞者,有唐氏綜合征的朋友,有坐輪椅的殘疾人,也有她,高高地跳著。

《懷抱》
后來她畫了很多畫。有人給她寄來紙和筆,說喜歡她畫的人物表情。她畫自己在舞臺上的樣子,畫帶過的孩子,畫家政姐妹第一次登臺跳舞?!拔耶嫷貌缓?,不會用顏色,可畫畫的時候心里特別靜。像寫東西一樣,把心里想的事畫出來,人就舒服了?!?/p>
沒想到自己的名字印在了書上
47歲那年,李文麗第一次出遠門打工。她去過蘭州、銀川、內(nèi)蒙古,干的都是苦活累活,心里只有一個念頭:掙錢,供孩子上學(xué)。
2017年,49歲的李文麗來到北京。頭一回坐地鐵,看見那么多車那么多燈,腿都軟了,她連過馬路都不會過。但不知不覺間,命運的轉(zhuǎn)機出現(xiàn)了,在干育兒嫂的間隙,她參加了北京鴻雁社工服務(wù)中心,后來又加入了新工人文學(xué)小組。
第一次去文學(xué)小組,李文麗聽不太懂老師在講什么??墒强粗敲炊嗳俗谝黄穑牬髮W(xué)教授、知名作家給大家講課,心里熱乎乎的。馮同慶老師七十多歲了,冬至那天講完課,晚上十點多還要趕公交。張慧瑜老師每次講完課,都說“順路”送他們,其實是繞遠路,把大家一個一個送到地鐵站?!斑@些老師圖什么?不圖錢不圖利,就是想讓我們寫得好一點?!崩钗柠愓f。
李文麗寫的第一篇文章是《我們是一群家政女工》。寫完不敢發(fā),怕人笑話。發(fā)過去之后,編輯老師說寫得挺好,發(fā)在公眾號上了。她翻來覆去看那一篇,激動得一宿沒睡著。從那以后就收不住了。她寫散文,寫日記,寫詩。寫帶過的那些孩子,寫老家的女人,寫家政姐妹。忙完一天的工作,別人睡了,她躲在被窩里,用手機一個字一個字地打。有時候晚上只睡四五個小時,可她不覺得累。
“寫得越多,心里越敞亮?!崩钗柠愓f。她寫過丈夫,年輕時他打她罵她,她不敢反抗,只能憋在心里??蓪懗鰜碇螅龑δ切┦虑槎疾患m結(jié)了。如今丈夫腿腳不便,還在老家附近打工掙錢。她每發(fā)一篇文章,丈夫都轉(zhuǎn)發(fā)到朋友圈,給她點贊?!拔抑浪瞧獠缓茫睦镞€是挺支持我的。”
她寫過父親。寫他走的時候沒能見最后一面,寫一輩子沒給他買過一件新衣服?!皩懲昕蘖艘粓?,哭完就覺得,爸爸好像知道了。他要是還在,看他女兒去了上海、廣州、澳門,還出了一本書,他得多自豪。”
她寫過自己帶的第一個孩子可兒。出了書,她特意送了一本給可兒家。孩子拿著書說要帶到班里炫耀,“這是我阿姨寫的,里面有我”。
這些文字被收錄進《我在北京做家政》,由讀者出版社出版。首發(fā)式上讓她上臺講話,她往臺上一站,還沒開口就哭了?!拔乙郧白x的那些大作家的書,擺在書店里,我覺得離我那么遠。沒想到有一天,我自己的名字也印在了書上?!?/p>
“村里人都叫我‘李娜’”
李文麗來自甘肅平?jīng)觯莻€從小愛唱歌的小姑娘。七八歲時,村里放露天電影,她跑幾里地去看,電影里的歌聽一遍就會了。沒有電視和錄音機,她就站在田埂上唱,《信天游》《青藏高原》……嗓子一亮,村里人都叫她“李娜”。割麥子的時候,她跪在地里,一邊割一邊唱,太陽曬得人發(fā)昏,可一唱歌就不累了。
李文麗以為這輩子能當個歌唱家?!翱墒寝r(nóng)村的女孩子,哪有資格做夢?”李文麗說,她后來嫁了人,生了三個孩子,從此圍著灶臺、孩子和莊稼轉(zhuǎn)。丈夫心善,但從小被寵溺,脾氣很不好。他脾氣一上來,打她罵她的時候,她不敢吭聲,只能忍著?!坝幸淮嗡蝗蛟谖叶渖希浆F(xiàn)在我聽力都不行。可我能怎么辦?農(nóng)村女人都是這樣,忍一忍就過去了。”
李文麗以為忍一忍就一輩子過去了,可生活還能更糟。30歲那年,父親突然走了。她剛生完小女兒不到1個月,連父親最后一面都沒見上。后來丈夫出了車禍,腿成了殘疾。再后來,大姐突發(fā)腦出血離世。
從那以后,李文麗不唱歌了。她見了人就躲著走,話也不愿意說。嗓子里的歌,不知道什么時候啞了。
但好在李文麗走出了家門,她說,來到北京之后一切都變得不一樣。去年,她回到了老家?guī)ё约旱膶O子,“以前我是從老家逃出去的,現(xiàn)在我回來了,帶著一肚子故事?!蹦切┮郧敖兴罢l家女兒”的人,現(xiàn)在叫她“李老師”。她有點不好意思,有點不敢當?!拔抑?,我寫得還不夠好,還得繼續(xù)努力學(xué)習(xí)??墒俏夷芨杏X到,我的人生真的不一樣了?!?/p>
如今,李文麗會時?;氐奖本﹨⒓痈鞣N活動,“我覺得我沒有離開北京,沒有離開可兒,沒有離開那些亦師亦友的老師朋友們,我還是和大家在一起?!?/p>
這些年,不斷有人問她,這些年值不值?她說:“太值了!就像做夢一樣。一個農(nóng)村出來的女人,什么都不會,什么都沒見過,最后出了書,跳了舞,去了那么多地方。”
也有人問她,文學(xué)和藝術(shù)給你帶來了什么?她想了想,說:“讓我成為我自己。以前我是誰家的女兒,誰家的媳婦,誰家的媽。我的名字不重要,重要的是我在誰家?,F(xiàn)在我叫李文麗。我寫的書上有我的名字,我畫的畫上有我的名字,我跳舞的時候,聚光燈打在我身上,我還是叫李文麗。”
是的,她叫李文麗。她說,她還會繼續(xù)寫下去,畫下去。


