錢鍾書(shū)先生《七綴集》的出版，要追溯到1985年，該書(shū)一經(jīng)推出，即成為廣大讀者的搶手物。我在反復(fù)研讀的過(guò)程中，發(fā)現(xiàn)錢先生四次提及劉勰的文學(xué)理論著作《文心雕龍》。

在《讀〈拉奧孔〉》一文中，錢先生稱“在考究中國(guó)古代美學(xué)的過(guò)程里，我們的注意力常給名牌的理論著作壟斷去了。不用說(shuō)，《樂(lè)記》、《詩(shī)品》、《文心雕龍》、詩(shī)文話、畫(huà)說(shuō)、曲論以及無(wú)數(shù)掛出牌子來(lái)討論文藝的書(shū)信、序跋等等是研究的對(duì)象”。由這段話可知，《文心雕龍》被錢先生定位為“名牌的理論著作”。

在《通感》一文中，錢先生指出：“各種通感現(xiàn)象里，最早引起注意的也許是視覺(jué)和觸覺(jué)向聽(tīng)覺(jué)的挪移?！彼浴抖Y記·樂(lè)記》和亞里士多德心理學(xué)著作中的說(shuō)法加以印證。想不到劉勰因此成為“智者千慮，必有一失”的典型代表，錢先生說(shuō)：“《文心雕龍·比興》歷舉‘以聲比心’‘以響比辯’‘以容比物’等等，還向《長(zhǎng)笛賦》里去找例證，偏偏當(dāng)面錯(cuò)過(guò)了‘聽(tīng)聲類形’?！彼竦嘏u(píng)道：“這也流露劉勰看詩(shī)文的盲點(diǎn)。”

在《詩(shī)可以怨》一文中，錢先生說(shuō)“《論語(yǔ)·陽(yáng)貨》講：‘詩(shī)可以興，可以觀，可以群，可以怨?！埂皇撬膫€(gè)作用里的一個(gè)，而且是末了一個(gè)”，可歷史學(xué)家司馬遷不這樣認(rèn)為，“司馬遷也許是最早兩面不兼顧的人?！秷?bào)任少卿》和《史記·自序》歷數(shù)古來(lái)的大著作，指出有的是坐了牢寫的，有的是貶了官寫的，有的是落了難寫的，有的是身體殘廢后寫的：一句話，都是遭貧困、疾病以至刑罰磨折的倒霉人的產(chǎn)物”。對(duì)司馬遷所持觀點(diǎn)，劉勰也曾提及，還使用了一個(gè)巧妙的比喻：“《文心雕龍·才略》講到馮衍：‘敬通雅好辭說(shuō)，而坎壈盛世；《顯志》自序，亦蚌病成珠矣?！褪钦f(shuō)他那兩篇文章是‘郁結(jié)’‘發(fā)憤’的結(jié)果。劉勰淡淡帶過(guò)，語(yǔ)氣不像司馬遷那樣強(qiáng)烈，而且專說(shuō)一個(gè)人，并未擴(kuò)大化?！边@無(wú)疑是對(duì)劉勰的褒揚(yáng)。

也是在《詩(shī)可以怨》一文中，錢先生稱明人李贄所說(shuō)的“‘不病而呻’已成為文學(xué)生活里不可忽視的事實(shí)。也就是劉勰早指出來(lái)的：‘心非郁陶，……此為文而造情也?！卞X先生以括號(hào)的形式，表明此說(shuō)法出自《文心雕龍·情采》。若將其所引的“心非郁陶，……此為文而造情也”補(bǔ)全的話，便是“心非郁陶，茍馳夸飾，鬻聲釣世，此為文而造情也”，用白話簡(jiǎn)單翻譯一下：（后來(lái)的）辭賦家的內(nèi)心沒(méi)有愁思哀痛，卻強(qiáng)撐著夸大其詞，沽名釣譽(yù)，這是為了創(chuàng)作而虛構(gòu)感情。錢先生指出，劉勰很早就注意到文人“無(wú)病呻吟”的不良趨向了，這同樣是對(duì)劉勰的褒揚(yáng)。

錢先生四說(shuō)《文心雕龍》，彰顯了他對(duì)《文心雕龍》的重視，以及治學(xué)過(guò)程中的客觀、嚴(yán)謹(jǐn)和公正。論人說(shuō)事，該批評(píng)的地方，不能輕易放過(guò)；該肯定的地方，不能漠然處之。竊以為學(xué)術(shù)界研究錢鍾書(shū)，不僅要研究他的學(xué)問(wèn)，還要學(xué)習(xí)他實(shí)事求是的治學(xué)品格。