“木強人”是什么人
“勃為人木強敦厚,高帝以為可屬大事。勃不好文學(xué),每召諸生說士,東鄉(xiāng)坐而責之:趣為我語。其椎少文如此?!?/p>
《史記》中司馬遷以“木強”一詞評價周勃性格。唐代顏師古注釋“木強”:“言其強質(zhì)如木石然。”據(jù)《辭?!罚緩娭感愿褓|(zhì)直倔強。“強”是多音字,表義“性格固執(zhí)”時,讀作jiàng。
周勃和劉邦是同鄉(xiāng),劉邦打天下,攻城略地,周勃常有“先登”之功。劉邦評價周勃:“周勃重厚少文,然安劉氏者必勃也,可令為太尉。”
周勃出身貧賤,“勃以織薄曲(養(yǎng)蠶的篾子)為生,常為人吹簫給喪事,材官引彊”。司馬遷直言:“絳侯周勃始為布衣時,鄙樸人也,才能不過凡庸。”他以“木強”評價周勃,重點不是言其剛直,而是“鄙樸”“少文”?!妒酚洝氛f周勃“木強敦厚”,接下來記的就是周勃對儒生傲慢無禮的事例,更是對周勃沒文化的事津津樂道,如:
呂氏當權(quán),周勃聯(lián)合陳平,平定諸呂。至漢文帝即位時,以周勃為右相。漢文帝在朝堂上問周勃:“天下一歲決獄幾何?”周勃回說:“不知?!庇謫枺骸疤煜乱粴q錢谷出入幾何?”周勃又說不知。“汗出沾背,愧不能對”,這是成語“汗流浹背”的出處。
周勃、周昌都是劉邦打天下的老班底,均封侯拜相?!妒酚洝钒阎懿腥胧兰?,而周昌是四人合傳。兩人又都有“木強”之名。
班固《漢書》稱周昌“周昌,木強人也。”又說周昌“堅忍質(zhì)直”,《史記》說周昌“為人彊力,敢直言”。若“木強人”指質(zhì)直倔強的品質(zhì),周昌比周勃更配得上。
二十四史中多有“木強人”之評,但褒貶不一?!澳緩姟痹~義混亂,可謂“強人所難”。
“木強”未必是夸人
說“強”字,要從“弘”字說起。
“強”字由弘、蟲兩部分組成。甲骨文中,“弘”字的右半部,有從“厶”的,也有從“口”的,“強”字也出現(xiàn)“強”“強”兩種寫法。
“強”字本義是米中的小黑蟲,更多被借義為彊弱之“彊”,并逐漸取代了“彊”字?!皬櫋弊直玖x是“弓有力”,《史記》中說周勃做過引彊的材官,引彊即指拉強弓。
“木強”一詞初見于《老子》“兵強則滅,木強則折”(馬王堆帛書《老子》甲本作“木強則恒”,《老子》乙本作“木強則兢”)一句,歷來解釋不一,“木強人”出處應(yīng)不在此??鬃釉凇墩撜Z》中說“剛、毅、木、訥,近仁”,《太平御覽》列“訥”字條目,釋例收入《史記》“周勃為人木強少文”,“木強”更契合孔子提倡的“木訥”——質(zhì)樸而慎言。
周昌比周勃更配得上“剛毅木訥”的評價。周昌敢罵劉邦是無道昏君:“昌嘗燕時入奏事,高帝方擁戚姬,昌還走,高帝逐得,騎周昌項,問曰:我何如主也?昌仰曰:陛下即桀紂之主也。于是上笑之,然尤憚周昌?!敝懿诔?,敢直言卻不善言,劉邦欲廢太子,立戚夫人之子劉如意為太子,只有周昌當庭力爭:“臣口不能言,然臣期期知其不可。陛下雖欲廢太子,臣期期不奉詔?!背烧Z“期期艾艾”的期期說的就是周昌(艾艾指三國鄧艾)。呂氏當權(quán),周勃知道委曲求全、韜光養(yǎng)晦,而周昌抗爭乏術(shù),只好稱病隱退,郁郁而終。
《漢書》中,“木強”用法并不一致。尹齊入《漢書·酷吏傳》,漢武帝拜尹齊為中尉,整治惡吏,尹齊行事酷烈,乃至善吏也不敢做事,“吏民益雕敝,輕齊木強少文”。尹齊“木強少文”,和《史記》評價周勃近似。
見于歷代史籍的“木強人”,品性多樣,有剛直不阿的,有自負傲人的,還混進來一個不學(xué)無術(shù)的:
北朝名將王羆?!吨軙份d:“羆剛直木強,處物平當,州郡敬憚之?!?/span>
南陳名士傅縡?!蛾悤份d:“然性木強,不持檢操,負才使氣,陵侮人物,朝士多銜之。”傅縡后被權(quán)臣構(gòu)陷下獄,陳后主令其改過時,傅縡回以“臣心如面,面可改則心可改”,此句廣為后世傳誦。
中唐藩將李忠臣?!短茣份d:“忠臣木強率直,不識書,不喜儒生。”
五代后梁名將牛存節(jié)。《新五代史》載:“存節(jié)為人木強忠謹,太祖(指梁太祖朱溫)愛之,賜之名字,以為小校?!?/span>
離譜的一個,是唐末位居中書的朱樸?!杜f唐書》載:“乾寧中為國子博士。腐儒木強,無他才伎?!碧普炎跁r道士許巖士受到寵信,暗中和朱樸有勾結(jié),因此向唐昭宗舉薦。唐昭宗面試后,當即拜朱樸為諫議大夫平章事?!霸谥袝c名公齒(并列),筆札議論,動為笑端?!?/p>
爭議最大是韓愈
見于《宋史》的“木強人”最多,執(zhí)拗的、勇猛的、傲慢的,也有恬淡的。
北宋初期名將解暉?!端问贰份d:“暉鷙猛木強,每受詔征伐,常身先之。人所憚?wù)撸瑫熞曋羯跻?,由是頻立戰(zhàn)功,金創(chuàng)徧體,時稱驍將?!?/span>
北宋將領(lǐng)上官正?!端问贰份d:“正木強好凌人,自謂平賊有勞,受人主知,無所顧忌,數(shù)面攻兩川官吏之短而暴揚之,眾積怨怒,多上章訴其不法者?!?/span>
北宋資政殿學(xué)士陳薦。《宋史》載:“從韓琦定州、河?xùn)|幕府,性木強簡澹,獨琦知之最深?!?/span>
北宋大臣姚坦?!端问贰份d:“坦性木強固滯。”
北宋名將李漢瓊?!端问贰份d:“漢瓊性木強,使酒(好酒)難近,然善戰(zhàn)有功?!?/span>
南宋抗金名將趙立?!端问贰份d:“為人木強,不知書,忠義出天性。善騎射,不喜聲色財利,與士卒均廩給?!?/span>
爭議最大的是唐代敢燒佛骨的韓愈。韓愈文章以“鯁言無所忌”著稱于史,宋人卻多有非議,認為他不配稱“木強人”。韓愈早年務(wù)學(xué),屢試不第,至三十五歲才得以入仕,期間多有干謁求官之舉。如《上宰相書》中,陳訴個人饑寒之苦。宋代司馬光批評韓愈“戚戚于貧賤”,張九成則說:“退之(韓愈)平生木強人,而為饑寒所迫,累數(shù)千言求官于宰相,亦可怪也?!秉S彥平更寫詩說韓愈老了還耍小聰明:“韓子木強人,臭味誰敢投。暮年還小黠,不肯辨薰蕕?!蹦纤瓮跏笠谎钥偨Y(jié):“尊之則泰山北斗,抑之則木強人也。”“木強人”成了對韓愈的戲諷之語。
北宋王安石有個“拗相公”的名號,與“木強人”相映成趣。“拗”字和“強”字一樣,有三音:作動詞時讀ǎo,表“折斷”;讀ào時表“不順”或“違逆”;作形容詞時讀niù,表倔強。明末馮夢龍《警世通言》中有《拗相公飲恨半山堂》故事,王安石性子執(zhí)拗,佛菩薩也勸他不轉(zhuǎn),世人都稱呼他為“拗相公”。
“木強人”有個特點,不重詩詞。韓愈輕視寫詩,“以詩為文章末事”(歐陽修語),王安石讀晏殊詞曾笑言:“為宰相而作小詞,可乎?”明朝中期五朝元老劉健入閣十九年,任首輔八年?!睹魇贰份d,其在翰林時,“謝交游,鍵戶讀書,人以木強目之。然練習(xí)典故,有經(jīng)濟志?!眲⒔『美韺W(xué),同樣勸人少寫詩,稱“汝輩作詩,便造到李、杜地位,不過一酒徒耳”。(清《玉劍尊聞》)
三個字體現(xiàn)三個面
“木強”之木,義為質(zhì)樸,又和三個木字旁的字有淵源——椎、橛、村。這三個字恰好可總結(jié)“木強人”的三種面貌。
一,椎。司馬遷說周勃“其椎少文”。唐代顏游秦釋“椎”字,認為是愚鈍的意思:“俗謂愚為鈍椎,音直追反?!?/p>
唐時,安樂公主請中宗李顯廢除太子李重俊,立自己為皇太女,李顯以此事詢問宰相魏元忠,魏元忠堅決反對,才作罷?!缎绿茣份d:安樂公主對李顯說,“元忠山東木強,烏足論國事?”魏元忠是河南商丘人,唐代所謂“山東”,一般指崤山、函谷關(guān)以東(也有指華山、太行山以東),包括了今天的河南、河北、山東。杜牧稱“山東言不得不王”,唐太宗創(chuàng)業(yè)班底,就多為“山東豪杰”,陳寅恪先生指出:“此‘山東豪杰’者乃胡漢雜糅,善戰(zhàn)斗,務(wù)農(nóng)業(yè),而有組織之集團,常為當時政治上敵對兩方爭取之對象。”安樂公主說魏元忠是“山東木強”,認為魏元忠沒文化。
唐宋文人常加托器物之名,杜撰史實,南宋楊萬里《誠齋集》中有一篇《敬侏儒》:“敬侏儒者,名子木,字承登,以字行,徂徠(山東泰安)人也。”敬侏儒和漢武帝談經(jīng)論史,漢武帝向他請教“漢家火德”問題,敬侏儒說“臣本木強,然嘗聞火在木上云云?!本促鍖嵵付虩糸眩╭íng,即燈架),古時燈架有長短之分,短燈檠被認為是讀書人專用的。敬侏儒自謙“木強”,大致和自謙“愚拙”一致。
二,橛。北宋陶谷有句詩:“尖檐帽子卑凡廝,短靿靴兒末厥兵?!痹娭械摹澳┴省?,詞義讓人費解。元代李治在《敬齋古今黈》考證:“予景祐間已聞此語,時去陶公未遠,人皆莫曉其意?!痹唬耗┴剩w俗語也。歐公雖以此為當時語,亦自不知為何義。大抵末厥者,猶今俚語俗言木厥云耳。木厥者,木強刁厥之謂?!?/p>
到了清代《聊齋志異》中,又有山東人張公,外號“橛子”:“是時泰安知州張公,人以其木強,號之‘橛子’。”
“木厥”“橛子”相當于今天說人倔、犟。
三,村。元人胡行簡撰《若村記》,有人問他,土里土氣的人,“狀貌樸野,威儀不戢”,現(xiàn)今都貶稱為“村”,你為什么自號“若村”?胡行簡引經(jīng)據(jù)典言道:
漢廷大臣,皆木強敦厚,遲鈍少文,世俗所謂村也。蓋論語之言曰:“先進于禮樂,野人也?!贬屨咴唬骸耙叭酥^郊外之民,蓋亦村耳?!笨资ビ麖南冗M,乃厭乎彬彬之文,惟質(zhì)樸為貴。君以若村自號,豈慕是歟?余山居野人也,賦性樸魯,俚而不華,殆真村者,不但若也。清時暇日,訪君于沙堤之村,俯樵唱于谷口,賡漁歌于渺茫,飲村酒,賦村詩,幸母誚我曰:“子真村居人也,是以能知村之樂焉?!?/p>
宋代范仲淹有詩:“拙守自慚成木強,宦游誰嘆僅蓬飄?!彼^“拙守木強”,就是“村人”的范兒。同理,《空城計》中諸葛亮唱“我本是臥龍崗散淡的人”,一樣是木強中人。
“木強人”到底是什么人?實在人吧。


