“馬，怒也，武也”。東漢許慎編著的文字學(xué)經(jīng)典《說文解字》是這樣解釋“馬”字的。用“怒”和“武”來解釋“馬”，當(dāng)然是因?yàn)樗鼈冊诠糯曇粝嘟?，是在用“聲?xùn)”的辦法來進(jìn)行解釋；但許慎之所以選取這兩個字，恐怕也是想用它們的意義展示出他所理解的馬的典型特質(zhì)。這一句，短短五個字，讀起來卻鏗鏘有力，讓人眼前不禁浮現(xiàn)出一匹意氣風(fēng)發(fā)、縱橫馳騁的駿馬的形象來。

字形

《說文解字》中的“馬”字小篆寫法

許慎說小篆的“馬”字“象馬頭、髦、尾、四足之形”。按照他對古代文字的分類，“馬”是一個象形字。小篆中的“馬”可能還不夠形象，但對比從甲骨文到隸書的“馬”就可以基本了解其源流。古文字中的“馬”有如下一些寫法：

季旭昇《說文新證》（藝文印書館2014年）第741頁

從中可以看出，雖然不同時代、不同地域的“馬”字會有一些差別比較大的寫法（包括當(dāng)時的一些簡寫的俗體），但都展示了馬的突出特征，那就是頸部的長毛（髦）；甚至到隸書和楷書階段，也就是我們現(xiàn)在使用的繁體字的“馬”中也有鬃毛的孑遺。古人造象形字時，往往會模擬、描繪事物的典型特征，這在“馬”的構(gòu)形上也得以充分的體現(xiàn)。

馬是古人非常熟悉的動物?！墩f文解字》的“馬”這一部首下總共收錄了115個（另有后世新附的5個）漢字，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了以其他家畜或其他動物為部首的字。這些漢字對與馬有關(guān)的事物進(jìn)行了全方位的描述，例如按照馬的年紀(jì)，有“（?）”“駒”“駣”等字；根據(jù)馬的身高，有六尺之“驕”、七尺之“騋”、八尺之“駥”（新附字）等字；表示馬的功用，有廄御之“騶”、置騎之“驛”、驛傳之“驲”等字。其中，形容馬行走、奔馳的速度和狀態(tài)的字有“篤”“骙”“?”“骎”“馺”“馮”“騃”“驟”“颿”“驅(qū)”“馳”“騖”“騁”“駾”等，描繪馬或馬的某個部位的顏色的字有“騏”“驪”“駽”“騩”“騮”“騢”“騅”“駱”“骃”“驄”“驈”“駹”“騧”“驃”“驖”“?”“馰”“駁”等，都有近20個之多。凡此種種，均可以看出古人對馬的觀察和記錄可以說到了細(xì)致入微、巨細(xì)靡遺的地步。

古人之所以如此重視馬，當(dāng)然是因?yàn)轳R對于他們的生活來說十分重要：馬不僅僅是重要的力畜之一，可以用于拉車、耕地、乘騎、運(yùn)輸?shù)葎谧髦?；更重要的則是，古代戰(zhàn)爭頻仍，馬在軍事方面具有其他牲畜無可替代的作用。對于戰(zhàn)爭而言，馬是重要的戰(zhàn)略物資，無論是戰(zhàn)車還是騎兵，當(dāng)然也包括軍需運(yùn)輸，馬都不可或缺。因此，馬是古代兵家重點(diǎn)關(guān)注的對象，而不像后世那樣主要?dú)w入農(nóng)學(xué)的范疇。甚至可以說，馬是古代生活最為重要的牲畜。古人說馬為“六畜之首”，正是這一情況的反映。

相馬

古人對馬的細(xì)致觀察，不僅僅展示于《說文解字》的100多個漢字中，還集中體現(xiàn)在“相馬術(shù)”這一門絕學(xué)中?！跋唷笔强匆?、觀察的意思，相馬也就是通過觀察馬匹外形尤其是某些部位的特征來判斷馬匹的優(yōu)劣高下，其主要目的是為了挑選良馬。

說起相馬，我們當(dāng)然不免會想起耳熟能詳?shù)牟畼罚▽O陽）與九方皋兩位相馬名家來。在古籍記載中，他們都是春秋時期的秦國人。我們知道，秦人的先祖非子以養(yǎng)馬發(fā)跡，秦人也一直善于養(yǎng)馬和馭馬，因此，伯樂與九方皋相馬的故事，是符合秦國的社會風(fēng)尚的。需要注意的是，二者的故事其實(shí)略有不同。伯樂經(jīng)常見于戰(zhàn)國秦漢文獻(xiàn)，是善治馬者，也是善相馬者；而九方皋相馬則較早見于《列子·說符》，根據(jù)學(xué)界的研究成果，現(xiàn)存《列子》最終成書可能是在魏晉時期，因此九方皋相馬是晚出的故事。不過，從他們的故事也可以看出，相馬術(shù)在春秋時期很可能已經(jīng)比較完備了，這一絕學(xué)應(yīng)該有更早的來源。

如果追本溯源，相馬的出現(xiàn)可以早到商代。在殷墟花園莊東地出土的商代甲骨文中，就有不少關(guān)于相馬的內(nèi)容。這些甲骨文是用“視馬”來表示相馬的，而且負(fù)責(zé)相馬的往往是當(dāng)時從事貿(mào)易的商賈。例如：

丙寅卜：其御唯賈視馬于癸子，惠一伐、一牛、一鬯，[冊/口]夢。用。（《花東》29）

《花東》29摹本與拓本（上引卜辭位于左下部）

大意是丙寅這一天占卜：是否要在癸子這一天，用一伐（人牲）、一牛、一鬯（香酒）作為祭品，來為經(jīng)過商賈看視過并挑選出的良馬舉行“御”這種祭祀，以消除災(zāi)殃。有的卜辭還記載是否要使用商賈看視過并挑選出的良馬外出狩獵，新獲得的馬匹被商賈看視過（確認(rèn)其強(qiáng)?。┲竽芊裼糜谲囖@的右邊等內(nèi)容。當(dāng)然，還有其他更多關(guān)于“賈視”的卜辭。這些“視馬”卜辭，應(yīng)該是我國最早記載相馬的文字材料，值得我們重視。從中可以看出，這些商賈在從事馬匹貿(mào)易的過程中，也積累了許多辨別馬匹優(yōu)劣的技能，從而為作為顧客的商王或貴族挑選良馬。西周時期的秦非子養(yǎng)馬能力超群，在其養(yǎng)殖實(shí)踐中很可能也積累了較多的相馬經(jīng)驗(yàn)。只可惜，這些早期的記載，都未能展示相馬術(shù)的更多細(xì)節(jié)。

戰(zhàn)國秦漢文獻(xiàn)關(guān)于伯樂相馬的記載，也很少涉及相馬的具體情況，只有《韓非子·說林下》“伯樂教二人相踶馬”一事，《韓非子·顯學(xué)》“發(fā)齒吻形容，伯樂不能以必馬”一語，談到了若干跟馬匹部位有關(guān)的內(nèi)容。真正對古代相馬術(shù)加以總結(jié)的，是《呂氏春秋·觀表》的下列一段話：

古之善相馬者：寒風(fēng)是（氏）相口齒，麻朝相頰，子女厲相目，衛(wèi)忌相髭，許鄙相尻，投伐褐相胸脅，管青相唇吻，陳悲相股腳，秦牙相前，贊君相后。凡此十人者，皆天下之良工也。其所以相者不同，見馬之一征也，而知節(jié)之高卑，足之滑易，材之堅(jiān)脆，能之長短。

從中可以看出，先秦時期的相馬術(shù)分成不同的派別，每一派專攻馬的一個具體部位，從這些部位的不同特征來判斷馬匹的優(yōu)劣高下?！逗鬂h書·馬援傳》也提到了“儀氏?中，帛氏口齒，謝氏唇鬐，丁氏身中”四家相馬流派及其所相的部位。而《列子》記載的九方皋相馬，“色物、牝牡尚弗能知”，而是超越于馬匹的外在形象和具體特征，“得其精而忘其粗，在其內(nèi)而忘其外；見其所見，不見其所不見；視其所視，而遺其所不視”，也就是后世所說的“略其玄黃，取其俊逸”（《世說新語·輕詆》）。這種相法，恐怕只能是在專精于具體部位的相馬術(shù)出現(xiàn)之后才會有的故事。

雖然《呂氏春秋》列出了相馬的十個流派，說到了馬的不同身體部位，但對于某一部位該如何相，卻語焉不詳，留下了一些遺憾?！稘h書·藝文志》數(shù)術(shù)略形法類有“《相六畜》三十八卷”，其內(nèi)容即形法類小序所說“（形）六畜骨法之度數(shù)，以求其聲氣貴賤吉兇”?！跋嗔蟆睉?yīng)該包括相馬，但可惜其書早已久佚，無從知曉其詳細(xì)內(nèi)容。直到北魏賈思勰《齊民要術(shù)》卷六“養(yǎng)牛馬驢騾第五十六”中，才保留了若干具體的相馬術(shù)，涉及馬匹的許多部位，這些內(nèi)容為后世馬書所繼承。不過，出土文獻(xiàn)卻提供了不少關(guān)于相馬術(shù)的新資料。

長沙馬王堆漢墓出土的帛書中有一部《相馬經(jīng)》，用賦體寫成，字句整齊押韻，多有比喻，文學(xué)色彩十分濃厚，也因此頗為難解。全篇共約5000字，共分成三個部分：第一部分是“經(jīng)”，第二部分可能是“傳”，第三部分是“故訓(xùn)”，第三部分常常引用第一部分的文句并加以解釋?！断囫R經(jīng)》的主要內(nèi)容是關(guān)于馬眼及其周圍部位的特征的描繪及其所反映的馬匹優(yōu)劣情況。全文開篇說：

大光破章。有月出其上，半矣而未明。上有君臺，下有蜂房；旁有績繻，急其維綱。蘭筋既騖，狄筋冥爽。悠悠時動，半蓋其明。周草既匿，莫見于旁。時風(fēng)出本，行馬以驤；昭乎冥乎，駿□以強(qiáng)。陽前陰后，瘛乎若處，而比儷之似簧，若合相復(fù)。伯樂所相，君子之馬。陰陽受繩，曲直中矩。長頤短頰，乃中參伍。削陰刻陽，糾角有雨。起陽沒陰，三骨相輔。方眼深視，五色精明，其狀類怒……

《相馬經(jīng)》第一部分“經(jīng)”

首句中的“大光”，就是《齊民要術(shù)》卷六相馬部分說“目睛欲得黃，目欲大而光，目皮欲得厚”中的“大而光”，其實(shí)也就是指眼睛；“破”是剖析、分析的意思；“章”是章節(jié)之“章”，那么“大光破章”就是在說“這是分析大光（眼睛）的部分”。其后，《相馬經(jīng)》開始介紹馬匹眼睛及其周圍的部位，涉及部位名稱、部位特征，以及根據(jù)相關(guān)特征對馬匹進(jìn)行材能評價的專業(yè)術(shù)語。除了一些比較常見的動物部位名稱之外，篇中也多有其他的專門術(shù)語，例如用“岡”“崖”“堤”“臺”“蓋”“垣”等與建筑有關(guān)的名稱來比喻馬的部位。這些術(shù)語久已失傳，頗為難解，是《相馬經(jīng)》研究的重點(diǎn)所在。

無獨(dú)有偶，在今年年初剛剛公布的清華簡馬政類文獻(xiàn)中，也有一篇關(guān)于相馬的重要文獻(xiàn)，那就是《胥馬》?！恶泷R》是整理者賈連翔先生根據(jù)內(nèi)容、選取篇中“胥馬”二字來擬的篇題，“胥”也就是“相”的意思。全篇約1000字，是對當(dāng)時相馬經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)和輯錄，其內(nèi)容大致分成四個部分：第一部分是關(guān)于十二種不同類型的馬的樣貌特征的描述；第二部分多有殘缺，可能是一些通用相馬條則的雜抄，側(cè)重于對馬匹整體特點(diǎn)的歸納；第三部分是對第一部分的十二種馬的鑒定和相馬總體原則的說明；第四部分與第二部分性質(zhì)相似，但內(nèi)容則側(cè)重于馬匹若干具體部位的描述?！恶泷R》中也有大量的專業(yè)術(shù)語，部分可以跟以往的傳世或出土文獻(xiàn)相對照，值得進(jìn)一步深入研究。

《胥馬》馬體部位名稱推擬圖（賈連翔繪制）

《胥馬》的內(nèi)容涉及馬匹的全身部位，并非只是“見馬之一征”，無法與《呂氏春秋·觀表》所記任何一派直接對應(yīng)，尤其對十二種馬的外形特點(diǎn)及其能力的描繪和總結(jié)，是前所未見的內(nèi)容。因此，《胥馬》有可能不屬于《呂氏春秋》的十家流派之一，而是具有綜合性的特點(diǎn)。不過，在討論十二種馬的外形時，簡文以對股、腳的描寫最為齊備，賈連翔先生推測《胥馬》似乎可以跟相股腳的陳悲一派相參照。這種說法是有道理的。相馬術(shù)雖然有不同的流派，但實(shí)際上也不會只相某個具體的部位，而應(yīng)該是在綜合考察馬匹的整體形貌（例如其他部位也要達(dá)到良馬的標(biāo)準(zhǔn)）的前提下將所相的重點(diǎn)放在某一個部位之上。各家流派整體上是殊途同歸的，正如《淮南子·齊俗》所說：“伯樂、韓風(fēng)、秦牙、管青，所相各異，其知馬一也?！倍唧w流派的特長則各有不同。因此，《胥馬》雖然未必就是陳悲一派，但對股腳的重視應(yīng)該是與陳悲一派有共通之處的。

上述兩種相馬書，馬王堆帛書《相馬經(jīng)》很可能是戰(zhàn)國時期的楚人書寫的（篇中提到“南山”“漢水”“江水”等），但帛書畢竟是漢代的文物，而清華簡卻恰恰是戰(zhàn)國時期的竹簡，《胥馬》的發(fā)現(xiàn)可以將現(xiàn)存相馬書的時代提前至戰(zhàn)國時期，其重要意義不言而喻。

馬式

與相馬術(shù)密切相關(guān)的，除了寫在簡帛上的相馬書之外，還有一類珍貴的文物，那就是馬式。馬式又叫作馬法，是用銅鑄成的良馬標(biāo)準(zhǔn)模型。關(guān)于馬式，《后漢書·馬援傳》有一段專門的記載：

援好騎，善別名馬，于交阯得駱越銅鼓，乃鑄為馬式，還上之。因表曰：“夫行天莫如龍，行地莫若馬。馬者甲兵之本，國之大用。安寧則以別尊卑之序，有變則以濟(jì)遠(yuǎn)近之難。昔有騏驥，一日千里，伯樂見之，昭然不惑。近世有西河子輿，亦明相法。子輿傳西河儀長孺，長孺?zhèn)髅甓【?，君都傳成紀(jì)楊子阿，臣援嘗師事子阿，受相馬骨法?？贾谑拢m有驗(yàn)效。臣愚以為傳聞不如親見，視景不如察形。今欲形之于生馬，則骨法難備具，又不可傳之于后。孝武皇帝時，善相馬者東門京鑄作銅馬法獻(xiàn)之，有詔立馬于魯班門外，則更名魯班門曰金馬門。臣謹(jǐn)依儀氏?中，帛氏口齒，謝氏唇鬐，丁氏身中，備此數(shù)家骨相以為法?！瘪R高三尺五寸，圍四尺五寸。有詔置宣德殿，以為名馬式焉。

其中有兩處細(xì)節(jié)值得注意：一是西漢時就有相馬專家東門京制作銅馬法（馬式）獻(xiàn)給朝廷，漢武帝將之立于宮中，甚至因此將宮門改名為“金馬門”（古代的金就是指銅），可見此馬式應(yīng)該是十分精巧、準(zhǔn)確的；二是馬援制作新馬式，是綜合了四家相馬流派的觀點(diǎn)，以他們所認(rèn)為的良馬在這四個部位的突出特征為標(biāo)準(zhǔn)。此外，前后漢的兩位皇帝都將馬式置于皇宮，足見當(dāng)時朝廷對良馬的重視和推崇。

出土的漢晉文物中多見銅馬，其中制作精良者往往被認(rèn)為就是文獻(xiàn)中記載的馬式。例如1981年陜西咸陽平縣茂陵從葬坑出土得一件十分精美的鎏金銅馬，身長76厘米、高62厘米。

陜西茂陵西漢鎏金銅馬

有學(xué)者認(rèn)為這是以西域大宛汗血馬為原型制作的，可能是漢朝的馬式。如果前引《后漢書》所記載的西漢史實(shí)不誤，此鎏金銅馬又正好出土于武帝的茂陵，似乎有可能就是東門京鑄作、立于金馬門的那一件，至少二者之間應(yīng)該有比較密切的關(guān)系。

可惜以往所說的馬式缺少確鑿無疑的證據(jù)，這種說法無法證偽，也無從證真。不過，樂從堂所藏的一件青銅馬，則是學(xué)界公認(rèn)的確切無疑的馬式。之所以如此確定，是因?yàn)檫@件銅馬的頭面、身體、四足等部位有72處錯銀銘文（共計105字），標(biāo)示了馬匹身體各種部位、肌肉、骨骼、穴位的名稱，其中許多術(shù)語可以跟《齊民要術(shù)》卷六、馬王堆帛書《相馬經(jīng)》的術(shù)語相對照，證明了這件青銅馬與相馬術(shù)的直接聯(lián)系。

樂從堂藏銅馬式

銅馬式頭部前視圖及摹本（董珊制作）

銅馬式頭部右視圖摹本（董珊制作）

這件青銅馬式，頭尾長23厘米，約近漢代的一尺，體高13.3厘米，約合五寸八分，大致是按照秦漢良馬十分之一的比例制作而成。據(jù)董珊先生考證，這件馬式的時代為西漢武帝時期，其造型受到了漢武帝引進(jìn)天馬的影響，應(yīng)該視為經(jīng)天馬改良后的漢馬形象。

以往被認(rèn)為是馬式的銅馬，還有我們耳熟能詳?shù)母拭C銅奔馬。銅奔馬于1969年出土于甘肅武威縣北郊雷臺西晉墓（原定為東漢墓，學(xué)者考證應(yīng)為晉墓），現(xiàn)藏于甘肅博物館，1983年被國家旅游局確定為中國旅游標(biāo)志，可謂名聞遐邇。

雷臺晉墓銅奔馬（甘肅省博物館）

銅奔馬作昂首嘶鳴，疾足奔馳狀，造型獨(dú)特，表情豐富，與現(xiàn)實(shí)中的馬有一定的差距，其形象很可能是為了凸顯良馬的不同身體特征而設(shè)計的，因此不排除它作為馬式的可能。

銅奔馬三足騰空，一足踏在一只回首驚顧的飛鳥上。此飛鳥是整個銅馬的著力點(diǎn)，也體現(xiàn)了奔馬超逸奔騰的動態(tài)美感。關(guān)于此飛鳥的具體種類，學(xué)界有不同的認(rèn)識，因此銅奔馬又有“馬踏飛燕”“馬超龍雀”等別稱，還有的學(xué)者認(rèn)為此鳥是飛鷹、游隼等。不過，從帛書《相馬經(jīng)》的記載來看，這只飛鳥應(yīng)該是烏鴉?！断囫R經(jīng)》“經(jīng)”的部分有如下一句話：

前有二微，后有三齊，一寸逮鹿，二寸逮麋，三寸可以襲烏，四寸可以理天下。

在“故訓(xùn)”部分又加以解釋說：

前有三齊者，前決，中有□□名曰寸，見卦即曰三齊，善走。〖后〗有二微者，后決也。一寸、二寸、三【寸】、四寸者，欲其卦長，長善走。

大意是說馬眼中的一條細(xì)線越長越好，越長越善于奔走（關(guān)于“二微”和“三齊”，“經(jīng)”或“故訓(xùn)”應(yīng)有一處抄錯了）。其中長一寸的可以趕上鹿，長二寸的可以趕上麋鹿，長三寸的可以趕上烏鴉（“逮”和“襲”都是趕上的意思），長四寸的就可以治理天下了。雷臺晉墓銅奔馬的造型正好可以跟“三寸可以襲烏”相對照，因此它腳下踏的應(yīng)該就是烏鴉。烏鴉是善飛的鳥類，不僅飛行速度快，還具有多種飛行技能，在空中十分靈活，因此用“襲烏”來表示良馬奔馳速度之快。

馬名

古代有許多名馬，它們很可能正是通過相馬術(shù)精選出來的良馬。例如周穆王八駿赤驥、盜驪、白義、逾輪、山子、渠黃、華騮、綠耳，項(xiàng)羽的烏騅馬，漢武帝時期的西極馬（烏孫馬）和天馬（大宛汗血馬），漢末三國呂布的赤兔馬，劉備的的盧馬，唐昭陵六駿拳毛?、颯露紫、白蹄烏、特勒驃、青騅、什伐赤等等。這些名馬的名稱，許多都與顏色有關(guān)，有的則與馬匹的來源或身體特征有關(guān)。

實(shí)際上，不僅名馬有專門的名字，日常生活中的馬匹也往往有各自的名字，這就好比人們養(yǎng)寵物，一般也會給他們起個昵稱。以往由于資料不足，無從知曉其古代馬名的更多細(xì)節(jié)，但西北漢簡為此提供了第一手的資料。

西北漢簡大多是邊塞屯戍的文書資料，具有日常實(shí)用性，其中就包含大量的馬匹文書，包括名籍、疾病爰書、骨肉買賣爰書、出入簿、日作簿等。這些文書充分展現(xiàn)了漢代邊塞嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致、系統(tǒng)的養(yǎng)馬制度，在飼養(yǎng)、使用、管理、處置馬匹等方面事無巨細(xì)皆有規(guī)程。這些簡牘文獻(xiàn)往往會記錄馬匹的分類、顏色、雌雄、特征（如決鼻、剽）、性別、年齒、身高以及名稱，從中可以看出當(dāng)時的每匹馬都有一個對應(yīng)的名字。這些豐富多樣的馬名，體現(xiàn)了漢代的一些思想觀念，也可以讓我們了解漢代馬匹更為豐富的面貌。

這些馬名，有的是以人的姓氏+馬匹顏色來命名，例如“丁骍”“郭驃”“李駹”“綦毋騩”“張騩”等，大概就是表示“某家之某顏色的馬”的意思。

更多的馬名則將重點(diǎn)放在展示馬的速度這一點(diǎn)上，而且往往用速度快的其他動物來比擬，如“游魚”“驚魚”“青鹿”“野鹿”“野麋”“野駱”等。其中用來寄托此寓意比較多的是各種鳥類，如“飛烏”“驚烏”“野鳥”“黃雀”“朱雀”“青雀”“黃鵠”“游鷹”“黃鷹”“倉鷹”“黃鳧”等。其中“飛烏”“驚烏”可以與前文所說的“襲烏”相參看。也有直接以良馬名命名的，如“蜚騊”“蜚騮”等。還有用“龍”來命名的，如“龍子”“龍波”“龍銖”“參龍”等，這與古人認(rèn)為馬為龍所化這一觀念相合，以“龍”命名，可能主要也是為了取飛龍神速之意。

有的馬名以負(fù)重為期許，如“輕衡”“善載”等（其中“輕衡”可能也跟快速有關(guān)）。有的馬名希望馬匹繁衍生息、充塞馬廄，如“宜廄”“滿廄”“全廄”等。還有的馬名與邊塞戍守、抗敵生活密切相關(guān)，表達(dá)的是人們對戰(zhàn)勝敵人的期待，如“擒寇”“殺寇”等。

這些馬名，用的最多的詞匯還是顏色。顏色是人們第一眼就會看到的馬匹顯著特征，這種命名方式符合古人對馬匹顏色的重視情況。當(dāng)然，上面所舉，只是西北漢簡馬名的一小部分，還有大量的馬名值得搜集、整理，有些疑難的馬名也還需要進(jìn)一步研究。

馬料

給馬取名當(dāng)然只是養(yǎng)馬的第一步。真正進(jìn)入養(yǎng)馬流程的還包括各種各樣的程序，其中出土文獻(xiàn)可以提供豐富的養(yǎng)馬資料，包括儲存、運(yùn)輸馬料，給馬做標(biāo)記，醫(yī)治馬病等。

古代文獻(xiàn)中記載的牛馬飼料有“芻”“芻茭”“芻秣”“芻藳”“茭藳”“馬餼”等，漢代則常用“芻”和“茭”來指稱。其中作為干芻或干草的“茭”——也就是苜?！谖鞅睗h簡中有豐富的記載。

與馬匹的飼養(yǎng)、使用、管理、處置等有一套完善的規(guī)程相似，對于馬匹飼料的茭草，漢代也有一套嚴(yán)密的治茭制度，涉及茭的刈取、斫莝、運(yùn)輸、貯存、看護(hù)、取用、調(diào)配、監(jiān)管、出入、買賣等方方面面，各個流程大都有相關(guān)的簿書或?qū)ｉT的記載。在這套制度中，主管治茭的吏員有將茭尉史、主茭校長、主茭佐以及守令史、置丞等，參與具體的治茭事務(wù)的人員包括省卒、徒復(fù)作、甲卒、里民等，參與運(yùn)茭的人員包括卒、騎士、民、僦人、候長、候史等，關(guān)涉到西北邊塞地方各級乃至中央的各個階層的人員，可見治茭是西北戍守庶務(wù)工作非常重要的一環(huán)，其目的當(dāng)然是為了保障馬匹的飼養(yǎng)。通過茭草（苜蓿）這樣一種看似平平無奇的植物，我們可以看到漢代邊塞政府運(yùn)轉(zhuǎn)和社會治理的各種細(xì)節(jié)，頗可享受歷史學(xué)“以小見大”之樂趣。

烙馬

前文說到，西北漢簡在登記馬匹的時候，會逐項(xiàng)記載馬匹比較明顯的身體特征，其中典型的一項(xiàng)就是“剽”，在簡文中往往根據(jù)其位置的不同作“左剽”或“右剽”。這種記錄其實(shí)不限于西北漢簡，湖北云夢睡虎地秦簡《封診式》有一條《盜馬》的案例：

爰書：市南街亭求盜在某里曰甲縛詣男子丙及馬一匹，騅，牝，右剽；緹復(fù)衣，帛里莽緣領(lǐng)袖，及履，告曰：“丙盜此馬、衣，今日見亭旁，而捕來詣?！?/span>

其中記載的馬匹信息“騅，牝，右剽”與西北漢簡類似，可見這些內(nèi)容是秦漢時期官方登記馬匹的通行格式。

“左剽”“右剽”的“剽”通假為“標(biāo)”，也就是標(biāo)記的意思，就是指在馬匹身上烙出的徽記或標(biāo)識，其主要目的是標(biāo)明這是官馬。秦漢時期存在著嚴(yán)格的公物標(biāo)識制度，其中對官馬、官牛加以標(biāo)記就是其中最典型的例子。這種標(biāo)識在張家山漢簡《津關(guān)令》中叫作“馬識物”，其中有一條簡文說：

關(guān)外郡買計獻(xiàn)馬者，守各以匹數(shù)告買所內(nèi)史、郡守，內(nèi)史、郡守謹(jǐn)籍馬識物、齒、高，移其守，及為致告津關(guān)，津關(guān)案閱，出，它如律令。（簡509、508）

規(guī)定在出入關(guān)致籍中要寫明“馬識物、齒、高”三項(xiàng)內(nèi)容，其排列順序與前面所說的記錄馬匹各種信息的格式如出一轍，其中的“馬識物”的位置就相當(dāng)于“剽（標(biāo)）”。

前面說過伯樂既是相馬者也是治馬者，其實(shí)伯樂治馬的記載早于相馬的記載?！肚f子·馬蹄》說：“及至伯樂，曰：‘我善治馬?！療拗?，刻之雒（烙）之，連之以羈馽，編之以皂?xiàng)！逼渲械摹蚌茫ɡ樱┲本褪侵笧轳R烙上標(biāo)識而言。

烙馬需要用到烙馬印，出土的先秦秦漢璽印中有一些印面異常大的璽印，有的形制還比較特殊，學(xué)者多認(rèn)為屬于烙印，例如：

1.戰(zhàn)國“日庚都萃車馬”印：長7厘米，寬7厘米。日本友鄰館藏。紐上有方銎，用來裝柄；下半中空，用來裝炭火加熱，以便于烙印。

2.西漢“官”字?。骸吨袊鴷嫛犯笨吨袊　?，2003年第11期，中國書畫雜志社。

3.西漢“海”字?。洪L8.9厘米，寬7.1厘米，南昌?；韬钅钩鐾痢?/span>

4.“大宮”?。洪L6.9厘米，寬6.75厘米，文雅堂藏。

5.西漢“迺侯騎馬”印：長7厘米、寬7厘米，上海博物館藏。

6.西漢“夏騎”印：長8.5厘米，寬7.2厘米，大風(fēng)堂藏。

7.西漢“靈丘騎馬”印：長6.9厘米，寬6.7厘米。

8.西漢“常騎”?。洪L7厘米、寬7厘米。上海博物館藏。

9.西漢“邞駘”?。洪L7.5厘米，寬7.7厘米，故宮博物院藏。

10.西漢“夏丘”?。洪L9.2厘米、寬4.9厘米。

11.西漢“魏石”?。洪L7.3厘米，寬6.7厘米，故宮博物院藏。

12.西漢“曲革”?。洪L7.2厘米，寬7.1厘米，故宮博物院藏。

“日庚都萃車馬”印

“官”字印

“?！弊钟?/span>

“大宮”印

這些烙印，有的應(yīng)該是烙馬印，如其中的單字印或“大宮”等筆畫比較簡單的雙字印；文字與馬有關(guān)的印可能也用于烙馬；有的可能不一定用于烙馬，而是用于烙器物，但其性質(zhì)跟烙馬印是一樣的，可以合觀。

烙馬印相當(dāng)于馬匹的身份證，是馬匹管理的重要一環(huán)。無論是登記造冊，還是稽查數(shù)量，以及避免官馬與私馬、不同官馬之間的混淆，都可以根據(jù)文書的記載，結(jié)合烙馬印來加以確證。至于烙馬的部位，后世有多種情況，則主要集中在馬的左右臀部、左右胯部、左右前足、左右項(xiàng)部及左右頰部，這些部位的差異很可能是為了體現(xiàn)馬的年齒、用途、優(yōu)劣等級的不同。至于先秦秦漢時期烙馬印的具體部位，除了左右之別以外，似尚未有足夠的文獻(xiàn)加以體現(xiàn)。

醫(yī)馬與治馬

我國古代也特別重視馬匹的治療。關(guān)于療馬文獻(xiàn)，《隋書·經(jīng)籍志》有“《伯樂治馬雜病經(jīng)》一卷”“《療馬方》一卷”等書，可惜都已亡佚?，F(xiàn)存最早的療馬文獻(xiàn)見于前述《齊民要術(shù)》卷六“養(yǎng)牛馬驢騾第五十六”，其中有“相牛、馬及諸病方法”的內(nèi)容。先秦秦漢的療馬文獻(xiàn)則主要見于出土簡牘中，包括2022年公布的天回醫(yī)簡《療馬書》和2026年公布的清華簡《凡馬之疾》兩種。它們的主要內(nèi)容都是馬匹各類疾病的名稱、癥狀、病理，以及治療的相應(yīng)馬藥、方劑和醫(yī)治方法等。西北漢簡中也有若干治馬病方。這些出土文獻(xiàn)，提供了多已失傳的先秦秦漢獸醫(yī)書的諸多內(nèi)容，彌足珍貴。

說到治療馬病，還可以談一談《西游記》中孫悟空在擔(dān)任“齊天大圣”之前在天庭的舊履歷，也就是擔(dān)任弼馬溫這一職務(wù)，其主要負(fù)責(zé)管理天馬。但是，弼馬溫是中國歷代都沒有的職務(wù)，為何《西游記》要創(chuàng)造出這么一個官銜呢？其實(shí)這里用了一個諧音哏，“弼馬溫”就是“避馬瘟”。古人相信猴子可以保護(hù)馬、牛、羊乃至駱駝等牲畜不得瘟疫，因此從古至今，在與馬有關(guān)的文獻(xiàn)，以及雕塑和繪畫等圖像中，常常有猴子的存在，例如拴馬石柱的柱頭往往刻有猴子，又如唐三彩的駱駝背上趴著猴子，更不必說歷代繪畫中的馬、猴“同框”的場景了。

從文獻(xiàn)追溯這種觀念的最初記載，依舊是前文所述的《齊民要術(shù)》卷六“養(yǎng)牛馬驢騾第五十六”，文中“凡以豬槽飼馬；以石灰泥馬槽；馬汗，系著門：此三事，皆令馬落駒”的注文說：

《術(shù)》曰：“常系獼猴于馬坊，令馬不畏、辟惡、消百病也。”

該書卷六“養(yǎng)羊第五十七”也有類似的記載，文中“羊膿鼻，口頰生瘡如乾癬者，名曰‘可妒渾’，迭相染易，著者多死，或能絕群”的注文說：

豎長竿于圈中，竿頭施橫板，令獼猴上居數(shù)日，自然差。此獸辟惡，常安于圈中亦好。

從中皆可看出，猴子是牲畜的“健康保護(hù)神”。

雖然文字記載的向上追溯止步于北魏（或者往前延伸至《術(shù)》的著作年代），但圖像的呈現(xiàn)則可以提早到漢代，而且圖像更加直觀形象。1973年在肩水金關(guān)遺址（今甘肅金塔縣）出土了由三塊木板拼成的一幅畫，學(xué)界多稱之為“馬廄圖”：

肩水金關(guān)木板畫《馬廄圖》

畫中馬匹旁邊的樹枝上正“懸掛”著一只猴子，似在左顧右盼，寥寥數(shù)筆，把猴子的形象描繪得很是靈動鮮活。

四川成都曾家包出土的東漢畫像石中也有類似的形象：

成都曾家包漢畫像石（《中國畫像石全集7·四川漢畫像石》（河南美術(shù)出版社2000年）圖四三）

圖中左上部的駿馬旁邊的柱子上，正攀援著一只猴子。這與后世拴馬柱頭雕刻猴子有異曲同工之妙。這類圖像顯然是猴子辟病觀念的一種反映。再往前追溯，戰(zhàn)國時期猴子騎馬的佩飾、猿猴造型的帶鉤可能是這種觀念的一個源頭。

馬與猴的密切關(guān)系，還體現(xiàn)在另一個場景中，那就是“馬上封猴（侯）”，這同樣用的是諧音哏?！榜R上封猴（侯）”的說法在后世并不少見，其濫觴可能是戰(zhàn)國以降猴子騎馬的造型，但比較確定有此寓意的圖像可能還是漢代的畫像磚石。河南省新密市出土的一方畫像磚中有如下圖案：

河南省新密市出土畫像磚（邢義田《畫為心聲》第523頁）

其左側(cè)是一人在奔馳的馬匹上回首射虎，右側(cè)則是一幅比較特殊的畫面：最右是一人在樹下彎弓射鳥，其左旁則是猴子騎馬。彎弓所射之鳥應(yīng)該是雀，諧音為爵祿之“爵”，漢代畫像磚石中也有不少“射爵射猴圖”，因此，此畫像磚中與“射爵”對應(yīng)的猴子騎馬形象，應(yīng)該具有“馬上封侯”的意味在。當(dāng)然，即便有此含意，也不排斥其中包含猴子辟除馬病的觀念，二者實(shí)際上是可以共存的。

近期剛剛公布的清華簡中，還有其他三篇先秦馬政類文獻(xiàn)，包括《馴馬》《馭術(shù)》《馭馬之道》，都屬于古代記載的“治馬”的范疇?！恶Z馬》主要記載馴馬與芻飲調(diào)節(jié)方法（包括芻飲量與時間的配合等）?！恶Z馬》和《馭馬之道》都是馭馬經(jīng)驗(yàn)和方法的總結(jié)，但前者側(cè)重于“技”，后者則側(cè)重于“道”，二者相互補(bǔ)充：《馴馬》的主要內(nèi)容是根據(jù)馬匹的身體和精神狀況的不同（外在表現(xiàn)則是肢體動作的不同）來選擇不同的駕馭方法；《馭馬之道》側(cè)重于馭馬一般原則的歸納，更像是理論總結(jié)。此外，《馭馬之道》從馭馬的原則延伸到治邦牧民，是具有一定政治思想的文獻(xiàn)。

實(shí)際上，關(guān)于我國古代馬匹的出土文獻(xiàn)和考古文物還有很多。限于篇幅，我們只能就“先秦秦漢”和“出土文獻(xiàn)”這兩個關(guān)鍵詞來介紹其中的若干內(nèi)容，兼及一些有關(guān)的文物資料，拉拉雜雜，不成系統(tǒng)，也難免掛一漏萬，敬請批評指正。謹(jǐn)以此文恭祝各位讀者馬年吉祥，福樂無疆！

（本文寫作多蒙業(yè)師劉釗先生指點(diǎn)，相關(guān)論述亦多參考前人的研究成果，謹(jǐn)致謝忱！本文為國家社科基金重大項(xiàng)目“西北漢簡字詞全編及數(shù)據(jù)庫建設(shè)”（24&ZD248）的成果。）

主要參考文獻(xiàn)：

1、董珊《樂從堂藏銅馬式考》，《出土文獻(xiàn)與古文字研究》（第7輯），上海古籍出版社2018年

2、劉釗《談漢簡中的馬名》，“古文字微刊”，2026年2月16日

3、劉釗《說秦簡“右剽”一語并論歷史上的官馬標(biāo)識制度》，《出土文獻(xiàn)與古文字研究》（第4輯），上海古籍出版社2011年

4、黃德寬主編《清華大學(xué)藏戰(zhàn)國竹簡（拾伍）》，中西書局2026年

5、邢義田《“圖像與歷史研究”之孫悟空篇》，邢義田《立體的歷史——從圖像看古代中國與域外文化》（增訂本），生活·讀書·新知三聯(lián)書店2020年