“在醫(yī)學(xué)上，‘?huà)D人科’雖然設(shè)有?？?，但在文藝上，‘女作家’分為一類，卻未免濫用了體質(zhì)的差別，令人覺(jué)得有些特別的?！痹凇稌?shū)籍和財(cái)色》（首發(fā)于《萌芽周刊》，1930年2月1日）中，魯迅先生這樣寫道。

魯迅挖苦的是《真美善》雜志在1929年1月推出的“女作家號(hào)”，它開(kāi)現(xiàn)代文學(xué)史先河，市場(chǎng)反響不錯(cuò)，但據(jù)編輯者張若谷自己統(tǒng)計(jì)，相關(guān)批評(píng)文章30多篇，以諷刺為主。

對(duì)這樁公案，學(xué)者費(fèi)冬梅的《曾樸沙龍的文化活動(dòng)》、謝維依的《從“女作家號(hào)”看文壇對(duì)女作家態(tài)度的分化》鉤沉最為詳盡。

用畢生積累“改革文學(xué)”

“那一次，是十七年（1928年）七月七日我在曾孟樸（即《孽?；ā返淖髡咴鴺?，時(shí)年56歲）先生家里，同曾氏父子（曾樸與長(zhǎng)子曾虛白）兩位談天，我恰巧譯完了法國(guó)婁梅德Lemaitre著的《法國(guó)的女詩(shī)人與散文家》一文，因此大家就談到了中國(guó)女作家的問(wèn)題上去。孟樸先生本來(lái)打算在《真美善》雜志上出一個(gè)陳季同專號(hào)，我當(dāng)時(shí)就不負(fù)責(zé)任隨便地說(shuō)了一句，提議出一個(gè)女作家號(hào)。”這是幾個(gè)月后，張若谷自己講述的“女作家號(hào)”緣起。

1927年，曾樸“傾其二三十年來(lái)宦囊積余的十萬(wàn)元”，在上海開(kāi)“真美善書(shū)店”，與長(zhǎng)子曾虛白合辦《真美善》雜志之外，還出版了80多本書(shū)。

《真美善》意在譯介外國(guó)小說(shuō)。曾樸24歲入“同文館法文班”學(xué)習(xí)，本想當(dāng)外交官，3年后謀職未成，繼而結(jié)識(shí)曾在法國(guó)留學(xué)的外交官、翻譯家陳季同，在陳指點(diǎn)下，曾樸對(duì)法國(guó)文學(xué)產(chǎn)生濃厚興趣。混跡官場(chǎng)20年后，曾樸于1926年辭官，立志“改革文學(xué)”，大力譯介囂俄（今通譯為雨果），曾虛白說(shuō)：“他（指曾樸）在囂俄的作品中找到了自己。”“父親這樣努力譯介它（指雨果的著作）也有在中國(guó)文藝界發(fā)生同樣影響的企圖。”

受雨果影響，曾樸傾向浪漫主義文學(xué)，試圖扭轉(zhuǎn)“五四”后形成的歐化文風(fēng)。

為推廣自己的主張，他試圖把曾家客廳、“真美善書(shū)店”辦成法式文藝沙龍，很快便吸引了張若谷、邵洵美、傅彥長(zhǎng)、趙景深、孫席珍、崔萬(wàn)秋等作家，號(hào)稱“真美善作家群”。郁達(dá)夫、葉圣陶、鄭伯奇、陳望道等也常去玩，但不給《真美善》寫稿，該雜志以“反對(duì)口號(hào)化”為名，強(qiáng)調(diào)文字美，被丁玲稱為“也不過(guò)比鴛鴦蝴蝶派稍勝一籌”。

深知“女作家號(hào)”的商業(yè)價(jià)值

兩個(gè)月后，曾虛白突然寫信給張若谷，表示同意出“女作家號(hào)”，并請(qǐng)張若谷主編。

張若谷（1905—1967年）原名張?zhí)焖?，字若谷，出身天主教家庭，畢業(yè)于震旦大學(xué)，21歲便受聘為教授，23歲時(shí)憑文藝評(píng)論、小品文成名。

曾樸同意做“女作家號(hào)”，可能有兩個(gè)原因。

一是曾樸希望沙龍能像真正法國(guó)沙龍那樣，有個(gè)女主人，一度提議過(guò)陸小曼、王映霞（郁達(dá)夫的夫人）、蘇梅（蘇雪林）。顯然，曾樸深知“女作家號(hào)”的商業(yè)價(jià)值。

二是1928年5月，邵洵美首次見(jiàn)曾樸，既為其“白頭少年”的風(fēng)采震撼，又想惡作劇，遂假冒18歲女中學(xué)畢業(yè)生給曾樸寫信，自稱“劉舞心”，最崇拜三個(gè)中國(guó)作家，一是曹雪芹，一是關(guān)漢卿，一是曾樸。曾樸還真回了一封長(zhǎng)信，發(fā)表在《真美善》上。從筆跡中，曾樸可能猜出邵洵美在胡鬧，他將錯(cuò)就錯(cuò)，回信內(nèi)容全是介紹自己新譯的《阿弗洛狄德》，等于做了個(gè)賣書(shū)廣告?！皠⑽栊摹焙髞?lái)又給曾樸寫信，曾樸又趁機(jī)發(fā)了一篇軟文?！皠⑽栊摹笔录嵘恕墩婷郎啤返挠绊懥?，曾樸有意維持熱度。

為拉來(lái)稿，四處磕頭

“女作家號(hào)”的征文啟事剛打出來(lái)，便遭嘲諷：“和斗方名士捧坤伶逛窯子有什么區(qū)別！”“暴露了他們色情狂的變態(tài)性欲的丑態(tài)?！?/p>

組稿不易，邵洵美稱：“張（若谷）先生有一天慨然地對(duì)我說(shuō)道：‘做編輯的人向作家拉稿子，好像孝子磕頭！’”“在兩個(gè)月的短時(shí)間內(nèi)居然拉到了二十余萬(wàn)字的好作品，包括了三十幾位的中國(guó)現(xiàn)代女作家，可算是神通廣大，他到底磕過(guò)幾次頭，我們無(wú)從查考，但他用力之勤，卻是很可以佩服的?！?/p>

向丁玲約稿時(shí)，丁玲直接回絕“不懂得創(chuàng)作中還要分什么性別”，后又嘲諷道：“我賣稿子，不賣‘女’字。”冰心禮貌地回了約稿信，表示教學(xué)忙，沒(méi)時(shí)間，卻綿里藏針：“若有作品，不必人家，我自己會(huì)四散發(fā)表的?！?/p>

“女作家號(hào)”上冰心、廬隱、呂碧城的稿都是舊稿，實(shí)在湊不夠，也收入病夫（曾樸）、若谷（張若谷）、崔萬(wàn)秋、邵洵美的作品，此外還有“舞心女士”，用的還是“劉舞心”的梗。

“女作家號(hào)”中蘇雪林的稿最多，共7篇，蘇雪林卻大怒，特意發(fā)表了《一個(gè)聲明》，稱“以后無(wú)論間接直接都不許張（若谷）提到她的名字和作品”。一是張若谷捧蘇雪林太露骨，且他的小說(shuō)《黃昏獨(dú)奏曲》“將蘇雪林與沙龍中男作家的私下交往一一道來(lái)”，文壇瘋傳張若谷與蘇雪林正熱戀；二是“女作家號(hào)”刊載了女作家的個(gè)人照，蘇雪林拒絕提供，張若谷就從她與家人的合照中，切出單人照。

從這本書(shū)開(kāi)始，匯成巨流

“女作家號(hào)”贏得商業(yè)成功。據(jù)1929年2月18日《晶報(bào)》報(bào)道：“幾家新文化書(shū)店的老板，都說(shuō)這‘女作家號(hào)’一大堆安放在玻璃柜臺(tái)上，傾（頃）刻而盡”，先后翻了3版，總印數(shù)達(dá)1.3萬(wàn)冊(cè)。

“女作家號(hào)”定價(jià)八角，但奚蘇稱：“淡綠色的封面上題著的女作家雜志幾個(gè)字，和一張婀娜多姿的李女士像片，使我鼓著勇氣，用五角大洋把她交換得來(lái)了?！笨磥?lái)零售時(shí)有折扣。

大家都在挖苦：“人家出這個(gè)專號(hào)正為了‘女作家’三個(gè)字，有了三個(gè)大金字，誰(shuí)還能和他競(jìng)爭(zhēng)得了！”“大概是為《真美善》老板的荷包幫了忙吧！”可1931年7月，《真美善》便宣告?？罢婷郎茣?shū)店”也關(guān)門了?？磥?lái)，“女作家號(hào)”遠(yuǎn)沒(méi)想象的那么賺錢。

1935年6月，曾樸去世，終年63歲。為紀(jì)念曾樸，邵洵美寫了《我和孟樸先生的秘密》一文，承認(rèn)自己就是“劉舞心”。至于張若谷，該年完成近2年的歐洲游歷，回上海當(dāng)了《時(shí)報(bào)》的記者，他的《游歐獵奇印象》于1937年在商務(wù)印書(shū)館出版。

其實(shí)，“女作家號(hào)”的內(nèi)容頗可觀，冰心、廬隱、蘇雪林、吳曙天、唐蘊(yùn)玉、白薇、呂碧城、方君璧、袁昌英、潘玉良、陳學(xué)昭……“可以說(shuō)網(wǎng)羅了當(dāng)時(shí)新文壇上大部分初有名氣的女作家”，露絲女士的兩篇散文被贊為佳作，光楣女士的《不知為你灑了多少眼淚》、廬隱女士的《畸侶先生》等，也產(chǎn)生了一定的社會(huì)影響。

1930年，左聯(lián)機(jī)關(guān)刊物《大眾文藝》曾打算“添設(shè)婦人欄”，1931—1935年，中國(guó)文壇出現(xiàn)了介紹、評(píng)論女作家熱?！芭骷姨?hào)”有不足，但它畢竟讓大眾首次看到了女性寫作的力量，由此匯成巨流，這使“女作家號(hào)”成為現(xiàn)代文學(xué)史的一座里程碑。