宋朝的美酒,光聽名字就醉了
《水滸傳》里最常見(jiàn)的場(chǎng)景是什么?很多人一定會(huì)想到大碗喝酒。毫不夸張地說(shuō),宋朝是一個(gè)真正屬于“美酒”的時(shí)代。
南宋周密在《武林舊事》里記過(guò)一份臨安市面上的名酒名單,足足五十四種。那名字僅聽一聽,就讓人醉了三分。像什么薔薇露、流香、藍(lán)橋風(fēng)月、洞庭春色、清若空、錯(cuò)認(rèn)水、雪醅、醇碧……哪一個(gè)不是念出來(lái)就自帶香氣?
“薔薇露,流香,并御庫(kù)法酒。”周密在“諸色酒名”開篇說(shuō)的這句話是啥意思?就是說(shuō)這兩款出自御庫(kù)釀酒師之手。無(wú)疑代表了南宋頂級(jí)的美酒。
但有意思的是,其實(shí)這兩種酒本是同一種酒,只因賞賜對(duì)象不同而有別。皇帝自飲稱“薔薇露”,賜予臣子時(shí)則改稱“流香”。
當(dāng)然,宋朝人起酒名,那可不是瞎起的,講究的可不只是“規(guī)矩”,還有“故事”。
要說(shuō)故事講得最浪漫的,得數(shù)“藍(lán)橋風(fēng)月”。
“藍(lán)橋風(fēng)月”這四個(gè)字出自唐傳奇《裴航》里的故事:秀才裴航在藍(lán)橋驛遇見(jiàn)仙女云英,歷經(jīng)磨難,終成眷屬,最后雙雙成仙。
你猜這款酒是誰(shuí)家釀的?宋高宗吳皇后的娘家。
一個(gè)女人,把“藍(lán)橋遇仙”的故事釀進(jìn)了酒里。她心里想的是什么呢?是對(duì)愛(ài)情的向往,還是對(duì)宮墻之外自由生活的遙想?我們不得而知。但《西湖老人繁勝錄》里記下了這款酒在臨安的受歡迎程度——“酒名最多,如……藍(lán)橋風(fēng)月……”
一款宮廷外戚的私釀,能成為市面上的爆款,可見(jiàn)宋朝那會(huì)兒,好東西是藏不住的。
這酒好到什么程度呢?施耐庵老爺子硬生生把南宋的這款酒,讓北宋的宋江喝到了。
宋江發(fā)配江州時(shí),一日閑逛到潯陽(yáng)樓,憑闌坐下后,對(duì)酒保說(shuō):你且先取一樽好酒,果品肉食,只顧賣來(lái)。
不一會(huì)兒,一托盤把上樓來(lái)。一樽藍(lán)橋風(fēng)月美酒,擺下菜蔬時(shí)新果品按酒,列幾般肥羊、嫩雞、釀鵝、精肉,盡使朱紅盤碟。
施耐庵寫《水滸傳》,明明寫的是北宋的事,卻讓宋江在江州潯陽(yáng)樓上喝到了這款南宋的“藍(lán)橋風(fēng)月”。
是筆誤嗎?我覺(jué)得不是??隙ㄊ且?yàn)檫@名字太美了,施老爺子實(shí)在舍不得讓宋江錯(cuò)過(guò)。也舍不得讓咱們這些讀《水滸傳》的人錯(cuò)過(guò)。
不止好漢們愛(ài)酒,文人更愛(ài)酒。宋朝這幫文人,喝起酒來(lái)不比好漢們差,但人家喝得有文化——喝完寫詩(shī)。
最典型的代表,非蘇軾莫屬。蘇軾一生坎坷,雖酒量不大,卻走到哪兒喝到哪兒。安定郡王用黃柑釀了一款酒,取名“洞庭春色”。蘇軾喝了,當(dāng)場(chǎng)作賦,夸它“色香味三絕”。金黃色的酒液,盛在杯里,不就是一杯春天的顏色嗎?
陸游也有心頭好,叫“醇碧酒”,產(chǎn)自湖北、四川一帶,因?yàn)榫粕灞?,又叫“竹光酒”。宋代士大夫家庭改良工藝,黃庭堅(jiān)遂命名“醇碧”。陸游老爺子晚年寫詩(shī)回憶家鄉(xiāng)生活,還惦記著:“家釀傾醇碧,園蔬摘矮黃?!薄约杭裔劦拇急叹?,配上園子里新摘的矮腳黃青菜,這日子,誰(shuí)不羨慕?
還有一款酒叫“雪醅”,名字清冷得像冬天的第一場(chǎng)雪。用秫米釀成,江蘇泰州產(chǎn)的品質(zhì)最好。想象一下,大雪封門,屋里燒著炭火,溫一壺雪醅,那清冽的口感與雅致的名字相得益彰,是何等的文人雅趣。
宮廷酒往往代表著那個(gè)時(shí)代的釀酒最高水平,講究的不只是名字,還有功效。北宋高太后(英宗皇后)家的私釀“香泉”,被譽(yù)為“天下第一”。
《酒名記》記載:“香泉,后家酒,天下謂之第一?!边B豪放不羈的蘇軾,也曾用香泉酒餞別友人、祭奠先人,足見(jiàn)其地位尊崇。
宋真宗那會(huì)兒,流行一款“蘇合香酒”。這酒不是釀出來(lái)的,是煮出來(lái)的——把蘇合香丸扔進(jìn)酒里,一塊兒煮。據(jù)《夢(mèng)溪筆談》記載,真宗把這酒賞給近臣,還親自講解:“每一斗酒,以蘇合香丸一兩同煮。極能調(diào)五臟,卻腹中諸疾。”
后妃家的私釀更講究,名字起得一個(gè)比一個(gè)仙:瓊酥、瑤池、瀛玉。瓊是美玉,瑤池是西王母開蟠桃會(huì)的地方,瀛是蓬萊仙山。每一個(gè)名字背后,都藏著對(duì)仙界生活的向往。
當(dāng)然,宮廷有宮廷的喝法,民間有民間的熱鬧。
汴京豐樂(lè)樓的招牌酒叫“眉?jí)邸焙汀昂椭肌?。眉?jí)劬褪情L(zhǎng)壽,和旨就是醇和甘美。你進(jìn)店坐下,不用看菜單,直接喊一聲“一壺眉?jí)邸被颉皟杀K和旨”,小二就心領(lǐng)神會(huì)了。這叫什么?這叫酒名融進(jìn)了生活里。
不過(guò)有一款酒,今天的人聽了可能皺眉頭——羊羔酒。這酒是真加羊肉的,冬天釀,元旦前后喝,味極甘滑。你別覺(jué)得黑暗料理——宋朝人講究“藥食同源”,羊肉溫補(bǔ),酒能行氣,兩樣加一塊兒,喝的就是一個(gè)“補(bǔ)”字。要知道,這酒可是從宮廷到民間都追捧的節(jié)令佳品。
宋朝那些酒,今天大多喝不到了。釀酒的手藝失傳了,釀酒的作坊拆了,釀酒的秘方爛在故紙堆里。但那些名字還在,只需輕輕念出薔薇露、藍(lán)橋風(fēng)月、雪醅、醇碧……千年前的酒香,便會(huì)穿越時(shí)光,在唇齒間營(yíng)造出一種超脫塵世的意境,讓人未飲先醉。


