陶亢德與馮玉祥自傳的刊布淵源
陶亢德在《陶庵回想錄》(中華書局2022年出版)中談到了他作為《宇宙風(fēng)》雜志的編輯策劃“自傳之一章”特輯,并向馮玉祥邀稿及發(fā)表馮玉祥自傳《我的生活》的情況:
我最得意的一著,卻是《自傳之一章》。
我自己非常喜歡看傳記,因此就想使人也看。編《人間世》時(shí),請(qǐng)郁達(dá)夫?qū)戇^(guò)自傳,他寫了幾章?!队钪骘L(fēng)》創(chuàng)刊號(hào)上郭沫若的《初出夔門》,原是他自傳的第一章,可惜沒(méi)有繼續(xù)寫下去。
《宇宙風(fēng)》的《自傳之一章》這個(gè)題目的正文,我還有一個(gè)打算,就是想請(qǐng)作家以外的名家寫文章。于是有了蔡元培、葉恭綽的《自傳之一章》,他們都是政治家。
……
《宇宙風(fēng)》的傳記文章中,最出色的是馮玉祥的《我的生活》和陳獨(dú)秀的《實(shí)庵自傳》?!段业纳睢肥俏胰バ偶s寫的,時(shí)在夏季。當(dāng)時(shí)馮氏是國(guó)防委員會(huì)副委員長(zhǎng),人在廬山。我“好戲作樂(lè)”地寫了一封信給他,原連回信也不期望有的,更不要說(shuō)答應(yīng)寫稿了。誰(shuí)知事出意外,不但馬上復(fù)信,而且俯允寄稿。信大概是馮氏親筆,字很大,署名馮玉祥三個(gè)字更是大。稿,字跡不一樣,字寫得很好,但顯然不是馮氏手筆,但有涂改處,則明明是馮地大筆,后來(lái)知道寫稿者是吳組緗。
《我的生活》寫得好極了,寫那時(shí)代當(dāng)小兵的苦,讀了令人酸鼻。那時(shí)候林語(yǔ)堂已在美國(guó),我和他商量馮氏自傳的英譯,他推薦留美學(xué)生高克毅君執(zhí)筆。這計(jì)劃給陳衡哲先生知道了,曾來(lái)信主張英譯時(shí)太丟中國(guó)人之臉的地方要從略。
……
《我的生活》印過(guò)薄薄的兩冊(cè),銷路很好。
(《陶庵回想錄·“自傳之一章”》,第164~166頁(yè))
筆者翻閱馮玉祥文集,看到《宇宙風(fēng)》社致馮玉祥的一封信以及馮的回信:
宇宙風(fēng)社來(lái)書 二六年七月二九日
煥章先生:
日前奉函,想必收到。敝社自得先生俯允將自傳全部賜予發(fā)表之后,興奮與欣幸交集。為使讀者能夠多讀起見(jiàn),頗有改《宇宙風(fēng)》為周刊,或另出一周刊之意。蓋周刊出版,距離期短可快讀者先觀也。如果可能,亟愿派人晉京奉謁,面談一二十分鐘。如何之處,千祈 撥冗賜復(fù),無(wú)任盼禱。專此 ,敬候 大安!
宇宙風(fēng)社謹(jǐn)啟。
致宇宙風(fēng)社書
亢德先生:
茲奉上拙著《我的生活》第一二章,共二十三頁(yè),約一萬(wàn)三千余字,即祈 查收編校,一并在 貴刊自傳專號(hào)發(fā)表為荷。以下各章,當(dāng)陸續(xù)寄奉,望請(qǐng)勿念。又昨日接二十九日快函,知貴刊以刊登拙稿,有改出周刊之議,盛意至可感幸。惟此稿整理費(fèi)時(shí),而玉祥事務(wù)殊繁,誠(chéng)恐整理不及,反至誤事。鄙意仍以原議較為妥善也。專此,順頌 編安!
馮玉祥敬啟。
(《馮在南京第二年》,第890~891頁(yè))
結(jié)合上述陶亢德的回憶和這兩封信的內(nèi)容,可以看出,陶亢德在策劃《宇宙風(fēng)》的“自傳之一章”特輯時(shí),以《宇宙風(fēng)》雜志社的名義寫信向在廬山的馮玉祥邀稿,并得到了馮的同意。而陶亢德在得到馮玉祥將其自傳交給《宇宙風(fēng)》發(fā)表的信息之后,考慮到時(shí)效性,準(zhǔn)備將《宇宙風(fēng)》由半月刊改為周刊出版,或另出一個(gè)周刊來(lái)刊登馮的自傳,并希望派人到南京與馮面談。馮玉祥在回信中除說(shuō)明寄上自傳第一、二章文稿外,還強(qiáng)調(diào)事務(wù)繁忙,恐今后不能及時(shí)交稿,因此不同意《宇宙風(fēng)》因刊登自傳而由半月刊改為周刊。
陶亢德的這封書信被《馮在南京第二年》一書注明是1937年7月29日所寫的,而《宇宙風(fēng)》創(chuàng)刊于1935年9月16日,當(dāng)時(shí)是半月刊,全年二十四期,每月的初一和十六日出版。也就是說(shuō)陶亢德寫這封書信的時(shí)間接近《宇宙風(fēng)》第46期的出版時(shí)間即1937年8月1日?!队钪骘L(fēng)》很重視《我的生活》,因此在刊登之前就在雜志上作了預(yù)熱和推廣。
查閱《宇宙風(fēng)》第46期(1937年8月1日出版),第454頁(yè)刊登了一個(gè)啟事或預(yù)告:
本刊下年度最大貢獻(xiàn)(一)
馮玉祥先生自傳 我的生活
自四十九期起按期登載五千至一萬(wàn)言
《宇宙風(fēng)》第48期應(yīng)當(dāng)在1937年9月1日出版,但是上海在1937年8月13日遭到了日寇的侵略,戰(zhàn)時(shí)環(huán)境下,《宇宙風(fēng)》的出版發(fā)行工作不得不停下來(lái)。
編者在《宇宙風(fēng)》第48期的“編輯后記”中交代了雜志因戰(zhàn)事而延期出版發(fā)行的真相,并向讀者表明“無(wú)論如何必不廢刊”的態(tài)度:
上期本刊出版日期為八月十六日,前四天即以印好,寄定[訂]戶且已包好待發(fā)。十三日晨戰(zhàn)事爆發(fā)。此后炮火連天,炸聲震耳,一切皆失常態(tài),二萬(wàn)余本刊堆置滿堂,惟供我們觸目傷心,而不克使讀者先睹為快矣。至九月初,郵局恢復(fù)寄定[訂]期刊,遂先發(fā)定戶,續(xù)寄批發(fā),但交通阻滯,已發(fā)者是否堆置郵局或已送到讀者手中不得而知也。
本刊發(fā)出兩期,至四十八期適足兩年。四十九期預(yù)定為自傳專號(hào),征文結(jié)果之使無(wú)以復(fù)加,今則不克如期出版,不幸者非特本社已也。但一息尚存,此志不懈,或早或遲,必將貢獻(xiàn)于讀者之前。
卻說(shuō)四十七期既發(fā),編印四十八期(即本期)之意益決,所以先結(jié)束出版兩年也。兩年之后(即本期以后)將如何?則計(jì)劃雖多,此刻卻尚難說(shuō)。但無(wú)論如何必不廢刊。下期起內(nèi)容之可預(yù)告者,長(zhǎng)篇有馮玉祥陳獨(dú)秀兩先生之自傳,郭沫若先生之海外十年與老舍先生之小說(shuō),將先后陸續(xù)登載。
最后向定[訂]期本刊諸君請(qǐng)求者,如住址有改動(dòng)時(shí)務(wù)望不吝以明片見(jiàn)示,俾便改寄或于必要時(shí)奉函通告一切。千祈俯允,萬(wàn)分盼禱。
九月十五日夜
附帶指出,《宇宙風(fēng)》版權(quán)頁(yè)列出的該刊編輯人有林憾廬、林語(yǔ)堂、陶亢德,發(fā)行人是陶亢德,實(shí)際上陶亢德不僅負(fù)責(zé)該刊的發(fā)行工作,而且也負(fù)責(zé)該刊具體的編輯工作,因此這則“編輯后記”的署名雖然是“編者”, 但應(yīng)是陶亢德撰寫的,也即這篇文章是陶的一篇集外文。而上述多篇介紹《我的自傳》即將刊登的文字,也可以算作陶的集外文。
隨著戰(zhàn)事趨于平緩,《宇宙風(fēng)》第49期在1937年10月16日順利出版了。這一期本來(lái)是該刊出版兩年紀(jì)念特大號(hào),但因戰(zhàn)時(shí)的環(huán)境只好簡(jiǎn)單、低調(diào)的出版了這一期雜志,不過(guò)仍然刊登了《我的生活》第1章《我的家世》等名家的文章。
陶亢德在《宇宙風(fēng)》第49期“編輯后記”(署名亢德)中說(shuō):
這一期本刊原是兩周年紀(jì)念號(hào),事先準(zhǔn)備得好好的,現(xiàn)在國(guó)難嚴(yán)重絕頂,國(guó)慶尚且簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單,區(qū)區(qū)刊物紀(jì)念,怎敢鋪張,因此取消了原定的自傳專輯倍大號(hào),只照常切切實(shí)實(shí)的出版。
……
這一期內(nèi)容不錯(cuò)。馮玉祥先生的長(zhǎng)篇自傳真是稀世之珍,此后將盡量多登。陳獨(dú)秀先生除為本刊寫自傳(五十一期登)外,還俯允經(jīng)常撰文,可望每期都有。陳先生文化導(dǎo)師,文壇名宿;擱筆久矣,現(xiàn)為本刊撰文,實(shí)不特本刊之幸也。
隨著《宇宙風(fēng)》逐漸恢復(fù)正常出版發(fā)行工作,陶亢德原來(lái)計(jì)劃將該雜志由半月刊改為周刊出版的設(shè)想,雖然沒(méi)有得到馮玉祥支持,但仍然以改變雜志出版日期的方式繼續(xù)推行,將雜志由半月刊改為十日刊。
1937年11月1日出版的《宇宙風(fēng)》第50期除了繼續(xù)刊登馮玉祥的自傳之外,還設(shè)立了“魯迅先生逝世周年特輯”。同時(shí),雜志還在扉頁(yè)刊登了變更出版時(shí)間的啟事:
從本期改半月刊為十日刊,一日、十一日、二十一日出刊。
編者在本期的“編輯后記”中不僅解釋了改變雜志出版周期的原因,而且對(duì)馮玉祥的自傳作出了高度的評(píng)價(jià):
從本期起,本刊改半月刊為十日刊,以適應(yīng)非常時(shí)期的需要,蓋邇時(shí)稿件,多富于時(shí)間性者,半月一刊殊覺(jué)迂緩。且馮陳二先生的自傳讀者總想一口氣讀完,十日一刊,較能滿足渴望。
自本期起,新添了一個(gè)“世界語(yǔ)”,專載公平的精彩的世界各國(guó)報(bào)章雜志關(guān)于中日戰(zhàn)爭(zhēng)的言論和紀(jì)事。
馮先生自傳第二章寫他的幼年生活,辛苦悽涼,不忍卒讀,但在此困苦生活中造成了偉大的他,足見(jiàn)古語(yǔ)吃得苦中苦方為人上人之非虛。而馮先生成功之后,生活仍極刻苦,可說(shuō)是已為人上人,仍吃苦中苦,此誠(chéng)難能可貴。馮先生現(xiàn)正督師平漢線,想他北望生長(zhǎng)地的保定府康格莊,愈必奮其大勇,指日收復(fù)失地。
魯迅先生逝世周年紀(jì)念特輯的各文,可見(jiàn)先生生前之刻苦工作,致死不倦,實(shí)足我輩后生師法。
冰瑩女兵的隨軍雜記寫得有口皆碑,老舍、顧良先生的關(guān)于北平的文章均足使我人讀后一掬傷心之淚。
豐子愷先生的漫畫久著盛名,戰(zhàn)時(shí)所作,十九歸本刊發(fā)表,幸何如之。
下期要目可預(yù)告的除馮先生寫謝女士的續(xù)篇之外,有何香凝女士的自傳之一章《我學(xué)會(huì)燒飯的時(shí)候》,老向先生的《平漢見(jiàn)聞》第一篇,張發(fā)奎將軍友人朱樸先生的《記張軍將[將軍]》,予亦君的《蘆溝事變中的二十九軍》。
傳記文學(xué)中的珍品陳獨(dú)秀先生自傳亦于下期起登。
考慮到陶亢德當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)《宇宙風(fēng)》的編輯發(fā)行工作,而且該期的多篇文章均是由陶亢德組稿而來(lái),因此綜合各方面因素,這一則“編輯后記”也應(yīng)是陶的一則集外文。
馮玉祥自傳《我的生活》在他創(chuàng)辦的三戶出版社出版單行本時(shí)有40章,因?yàn)楣P者檢索到的《宇宙風(fēng)》不全,目前可以看到《宇宙風(fēng)》第82期(1939年7月16日在桂林出版)刊登了《我的生活》第18章《漢中道上(續(xù))》,不知道《我的生活》在《宇宙風(fēng)》刊登的最后一章是在哪一期。另外《宇宙風(fēng)》的出版周期也在1938年5月1日于廣州出版的第67期時(shí)從十日刊改回半月刊,而《宇宙風(fēng)》第66期“離滬紀(jì)念特大號(hào)”在扉頁(yè)和封底都刊登了“南遷后之《宇宙風(fēng)》內(nèi)容一斑”,列出了即將在廣州出版的《宇宙風(fēng)》第67期“南遷紀(jì)念特大號(hào)”的文章目錄,其中有關(guān)于《我的生活》的介紹:
本刊在滬出版,以寄遞不便,故定六十七期起,遷至廣州出版,內(nèi)容力求精進(jìn),篇幅更擬增加,仍恢復(fù)半月一期。
馮玉祥 我的生活
馮先生自傳在本刊發(fā)表以來(lái),萬(wàn)人傳誦,中因故未能續(xù)載,頃已征得續(xù)稿,按期刊載,使讀者得窺全斑。
《宇宙風(fēng)》第67期繼續(xù)刊登了《我的生活》第8章,此后至第82期刊登《我的生活》第18章《漢中道上(續(xù))》之后停止連載。
另外,陶亢德在《陶庵回想錄》中還談到了馮玉祥沒(méi)有在《宇宙風(fēng)》發(fā)表完《我的生活》的原因是馮因抗戰(zhàn)事務(wù)繁忙,無(wú)心寫完自傳:
《我的生活》是由吳組緗代筆的,但有馮先生親筆涂改之處不少,這作品內(nèi)容極好,我們還出了薄薄的單行本,因?yàn)榘l(fā)表了不多,抗戰(zhàn)軍興,他無(wú)心續(xù)作了。(《陶庵回想錄·<宇宙風(fēng)>編務(wù)二三事》,第137頁(yè))
筆者沒(méi)有查到陶亢德所說(shuō)的由他們(即《宇宙風(fēng)》雜志社)出版的《我的生活》單行本,不過(guò)檢索到在《宇宙風(fēng)》第59期(1938年2月1日出版)目錄中有馮玉祥的《副目 哨長(zhǎng) 隊(duì)長(zhǎng)》,這篇文章也是《我的生活》的第7章,而《宇宙風(fēng)》第60期(1938年2月11日出版)就在雜志的扉頁(yè)上刊登出《我的生活》一書出版的廣告:
馮玉祥將軍的自傳
我的生活 (第一冊(cè) 現(xiàn)已出版)
第一章 我的家世
第二章 康格莊
第三章 入伍前后
第四章 河邊的眼淚
第五章 光緒二十六年
第六章 從淮軍的教習(xí)到武右軍的兵
第七章 副目 哨長(zhǎng) 隊(duì)長(zhǎng)
每?jī)?cè)實(shí)價(jià)二角 宇宙風(fēng)社發(fā)行
(上海霞飛路五四二弄霞飛坊市場(chǎng)四號(hào))
也就是說(shuō),《宇宙風(fēng)》抓住馮玉祥自傳產(chǎn)生廣泛影響的時(shí)機(jī),在雜志連載完馮玉祥自傳第7章之后的第10天,就迅速出版了《我的生活》第一冊(cè)。此后《在宇宙風(fēng)》63期(1938年3月11日出版)刊登了《我的生活》再版本已經(jīng)出版的廣告,在第71期(1938年7月16日出版)刊登了《我的生活》三版本已經(jīng)出版的廣告(沒(méi)有列出七個(gè)章節(jié)的名稱),由此可以看出,《我的生活》(第一冊(cè))比較暢銷。
此后,因日寇侵華影響,《宇宙風(fēng)》雜志社撤退到廣州,后又撤退到桂林,并在桂林復(fù)刊。《宇宙風(fēng)》第77期版權(quán)頁(yè)注明該期雜志是1938年10月16日出版,12月1日在桂林重排。這期雜志刊登了《我的生活》的第16章《左路備補(bǔ)軍》(其二)(上),同時(shí)在封底刊登了《我的生活》第二冊(cè)即將出版的廣告?!段业纳睢返诙?cè)收錄《我的生活》的第9至16章(按:《我的生活》在《宇宙風(fēng)》雜志連續(xù)刊登的章節(jié)號(hào)與圖書出版時(shí)的目錄的章節(jié)號(hào)有所不同)?!队钪骘L(fēng)》第78期是復(fù)刊紀(jì)念號(hào),出版時(shí)間是1939年5月16日,該期雜志刊登了《我的生活》的第16章《左路備補(bǔ)軍》(其二)(下),同時(shí)在封底刊登了《我的生活》第一冊(cè)和第二冊(cè)的目錄,這表明此時(shí)《我的生活》第二冊(cè)已經(jīng)出版,并和第一冊(cè)一起銷售。而《宇宙風(fēng)》第84期(1939年9月16日出版)扉頁(yè)刊登《我的生活》的出版廣告:
馮玉祥將軍自傳《我的自傳》,第一冊(cè)四版,第二冊(cè)再版。
由此可以看出,《宇宙風(fēng)》出版的《我的生活》很暢銷,不僅第一冊(cè)出版了第四版,第二冊(cè)也在短時(shí)間內(nèi)再版。
另外,《宇宙風(fēng)》第71期第243頁(yè)上不僅刊登了《我的生活》第一冊(cè)出版第三版的廣告,還有宇宙風(fēng)關(guān)于《我的生活》一書的英文版權(quán)聲明:
編輯部啟
本刊登載馮玉祥將軍自傳《我的生活》之英文翻譯權(quán)已由作者許與本刊美國(guó)特約撰述喬志高君 國(guó)內(nèi)同文[仁]請(qǐng)勿著手 徒廢精神
由此推測(cè),《我的生活》在《宇宙風(fēng)》連載了7章之后,因馮玉祥沒(méi)有及時(shí)續(xù)稿暫停連載,而雜志社考慮到馮玉祥自傳的廣泛影響,就將已經(jīng)發(fā)表的《我的生活》7章結(jié)集出版,5個(gè)月就印刷了3版。同時(shí),《宇宙風(fēng)》雜志社還向國(guó)內(nèi)同行宣告已經(jīng)取得馮玉祥授權(quán),準(zhǔn)備出版該書英文版。另外,《宇宙風(fēng)》后來(lái)繼續(xù)連載《我的生活》第8至18章(按:《宇宙風(fēng)》在刊登時(shí)標(biāo)為第18章,有誤,應(yīng)是第17章),可能又在連載暫停之后,將《我的生活》的第8至16章結(jié)集成書出版(按:《我的生活》第17章《剿白狼》在《宇宙風(fēng)》第79期和第80期。第18章《漢中道上》在《宇宙風(fēng)》第81期和82期刊登?!段业纳睢返诙?cè)出版時(shí),《剿白狼》尚未連載完,考慮到第二冊(cè)與第一冊(cè)的篇幅相當(dāng),出版時(shí)沒(méi)有把第17、18章收入)。這也與陶亢德回憶《我的生活》出版了兩冊(cè)相吻合。
綜上所述,從陶亢德策劃在《宇宙風(fēng)》設(shè)立“自傳之一章”特輯,順利邀到馮玉祥等一批名人的自傳,并在《宇宙風(fēng)》為馮玉祥的自傳預(yù)熱,進(jìn)而在連載馮玉祥自傳之后,迅速以兩冊(cè)形式出版自傳單行本并多次再版,甚至簽約出版該書英文版,可以看出陶具有出色的編輯策劃能力。另外,陶亢德在編輯《宇宙風(fēng)》時(shí)撰寫的“編后記”以及書信、廣告等文字都值得搜集整理。


