留學(xué)法國(guó)時(shí)期的徐旭生

主編《猛進(jìn)》改造社會(huì)

1925年3月中旬的一天，北大學(xué)子馮至在圖書館閱讀《猛進(jìn)》創(chuàng)刊號(hào)。暮色將至，在工作人員的提醒下，他意猶未盡地把《猛進(jìn)》創(chuàng)刊號(hào)合攏，走出閱覽室。馮至在創(chuàng)作上突飛猛進(jìn)，他的詩(shī)文屢屢刊發(fā)在北大學(xué)子創(chuàng)辦的刊物《沉鐘》上。

人到晚年，馮至回憶起在北大求學(xué)時(shí)期如饑似渴閱讀雜志的經(jīng)歷，寫了《但開(kāi)風(fēng)氣不為師——記我在北大受到的教育》一文，提到北京文化界流行的幾種刊物：“1924年至1926年，《語(yǔ)絲》、《現(xiàn)代評(píng)論》、《猛進(jìn)》等周刊相繼問(wèn)世，極一時(shí)之盛。每逢星期日早晨起來(lái)，便聽(tīng)見(jiàn)報(bào)童們?cè)诮稚媳寂芙匈u，花兩三個(gè)銅板買來(lái)一份周刊，就能很有心得地度過(guò)一個(gè)上午。因?yàn)檫@些小型刊物的撰稿人主要是北大的教師和個(gè)別的學(xué)生。他們通過(guò)這些刊物跟讀者見(jiàn)面，無(wú)拘無(wú)束發(fā)表各種各樣的意見(jiàn)和感想，生動(dòng)活潑，讀起來(lái)很親切?！?/p>

1925年3月6日，《猛進(jìn)》出版，十六開(kāi)本。徐旭生和同在北京大學(xué)任教的李宗侗是策劃者?！独钭诙弊詡鳌坊貞洝睹瓦M(jìn)》創(chuàng)辦緣起：

這一年（1925 年），我并且同徐旭生等諸位先生，創(chuàng)辦了《猛進(jìn)》雜志，這件事亦是偶然的。 因?yàn)槲夷菚r(shí)無(wú)事常到前門外觀音寺青云閣樓上吃茶，并同徐旭生先生談天，偶然一天談到何不辦一個(gè)刊物，兩人全同意了，就辦起了《猛進(jìn)》雜志。我們一共約集了十個(gè)人，每人每個(gè)月出十塊錢，共一百塊錢作為印刷費(fèi)。封面“猛進(jìn)”這兩個(gè)大字，尚是請(qǐng)一位甘肅朋友寫的。

《猛進(jìn)》為綜合性文化刊物，旨在改造社會(huì)，注重時(shí)事評(píng)論，也刊發(fā)一些文藝作品和研究文學(xué)的論文。徐旭生主編《猛進(jìn)》，從第27期開(kāi)始，由李宗侗（玄伯）接任主編。

1923年4月，徐旭生與魯迅同時(shí)被聘為北京大學(xué)國(guó)學(xué)門委員會(huì)委員；8月，徐旭生與魯迅同時(shí)被聘為北京大學(xué)文藝季刊編輯員，這是兩人交往之初。隨著《猛進(jìn)》的創(chuàng)辦，兩人交往更加密切。

《徐旭生文集》收錄了他發(fā)表于《猛進(jìn)》周刊上的80篇文章。這些文章針砭時(shí)弊，抨擊時(shí)政，喚醒民眾，與魯迅發(fā)表在《猛進(jìn)》上的文章同頻共振。徐旭生向魯迅約稿，兩人的信札以公開(kāi)信的形式發(fā)表。

徐旭生寄給魯迅《猛進(jìn)》創(chuàng)刊號(hào)，魯迅寫信表達(dá)謝意并就其中一篇文章發(fā)表了一些感想。他希望《猛進(jìn)》也能像幾年前的《新青年》那樣，解放思想、啟迪民智，推動(dòng)“思想革命”。

徐旭生回信說(shuō)，“‘思想革命’，誠(chéng)哉是現(xiàn)在最重要不過(guò)的事情，但是我總覺(jué)得《語(yǔ)絲》《現(xiàn)代評(píng)論》和我們的《猛進(jìn)》，就是合起來(lái)，還負(fù)不起這樣的使命。我有兩種希望：第一希望大家集合起來(lái)，辦一個(gè)專講文學(xué)思想的月刊?！?/p>

魯迅在給徐旭生的第二封信中說(shuō)：“現(xiàn)在的各種小周刊，雖然量少力微，卻是小集團(tuán)或單身的短兵戰(zhàn)，在黑暗中，時(shí)見(jiàn)匕首的閃光，使同類者知道也還有誰(shuí)還在襲擊古老堅(jiān)固的堡壘，較之看見(jiàn)浩大而灰色的軍容，或者反可以會(huì)心一笑?！?/p>

1924年11月，《語(yǔ)絲》創(chuàng)刊，是一個(gè)“任意而談，無(wú)所顧忌”（魯迅語(yǔ)）的文學(xué)刊物，主要撰稿人魯迅、周作人等以思想雜感、社會(huì)隨筆、散文等形式縱論古今，深受讀者好評(píng)?！墩Z(yǔ)絲》第4期（1924年12月）發(fā)表徐旭生所寫雜文《胡語(yǔ)亂道》5則，體裁與同期魯迅所撰《野草》相似。

兩人志同道合，互相激發(fā)，魯迅的雜文《論睜了眼看》，即由徐旭生的文章引發(fā)：“虛生（徐旭生筆名）先生所做的時(shí)事短評(píng)中，曾有一個(gè)這樣的題目：‘我們應(yīng)該有正眼看各方面的勇氣’。誠(chéng)然，必須敢于正視，這才可望敢想，敢說(shuō)，敢作，敢當(dāng)。倘使并正視而不敢，此外還能成什么氣候。然而，不幸這一種勇氣，是我們中國(guó)人最所缺乏的?！?/p>

徐旭生與魯迅不僅在辦刊方面志趣相投，譯介外國(guó)文學(xué)也有共同的興奮點(diǎn)。魯迅早年留學(xué)日本，和周作人一起翻譯東歐文學(xué)，翻譯過(guò)波蘭人顯克微支的短篇小說(shuō)，收入《域外小說(shuō)集》。徐旭生和喬曾劬是京師譯學(xué)館時(shí)期的同學(xué)，合譯顯克微支的歷史小說(shuō)《你往何處去》，與魯迅的文學(xué)關(guān)注點(diǎn)相同。喬曾劬在北京政府教育部任圖書審定專員期間，與魯迅對(duì)桌辦公達(dá)四年之久。他們互相影響，文緣、機(jī)緣把三人的友情牢固地聯(lián)系在一起。

在北大所辦的各種雜志中，《猛進(jìn)》炮火猛烈而密集，以批評(píng)北洋政府聞名，引起北洋軍閥的仇視，但信奉、宣傳馬克思主義的革命青年非常喜愛(ài)。

徐旭生在晚年的自傳中提到這樣一個(gè)事情。當(dāng)時(shí)國(guó)共合作，李大釗兼任共產(chǎn)黨北方區(qū)委書記和國(guó)民黨北京執(zhí)行部組織部部長(zhǎng)，他想在北京出一份國(guó)民黨主辦的日?qǐng)?bào)，希望由國(guó)民黨左派牽頭來(lái)辦，注意到《猛進(jìn)》的辦刊立場(chǎng)，就派范鴻劼與《猛進(jìn)》周刊接洽。徐旭生、李宗侗與范鴻劼商談，李大釗希望徐、李來(lái)主辦這份計(jì)劃中的日?qǐng)?bào)，但在辦報(bào)經(jīng)費(fèi)上，“款項(xiàng)或出自蘇聯(lián)大使館”，徐旭生考慮再三，覺(jué)得拿蘇聯(lián)方面的款項(xiàng)辦報(bào)，“就有時(shí)候不得不受牽制”，“遂停議，由他人接辦”。

徐旭生辦《猛進(jìn)》周刊，抨擊北洋政府，是力開(kāi)言論；在反對(duì)北洋政府和帝國(guó)主義的浪潮中，他挺身而出，這是行動(dòng)，是猛進(jìn)。

愛(ài)國(guó)行動(dòng)沒(méi)齒難忘

“廢除不平等條約！”一群愛(ài)國(guó)學(xué)生跟隨走在游行示威隊(duì)伍前列的徐旭生，振臂高呼。1925年，國(guó)共合作之后，反對(duì)北洋軍閥和帝國(guó)主義的革命運(yùn)動(dòng)日益高漲。

1925年10月，列強(qiáng)授意下的關(guān)稅特別會(huì)議在北京召開(kāi)。26日，北京大學(xué)、中法大學(xué)等北京各學(xué)校團(tuán)體舉行集會(huì)和游行示威，強(qiáng)烈要求廢除不平等條約、實(shí)現(xiàn)關(guān)稅自主。面對(duì)愛(ài)國(guó)學(xué)生的抗議浪潮，27日，北洋政府下令巡警斷絕交通，派出大批警察進(jìn)行鎮(zhèn)壓。徐旭生遭到警察毆打，一片混亂中，兩顆門牙被打落……

次日，《社會(huì)日?qǐng)?bào)》《世界日?qǐng)?bào)》《輿論報(bào)》《益世報(bào)》《順天時(shí)報(bào)》的新聞中就有這樣的話：“學(xué)生被打傷者，有吳興身（第一英文學(xué)校），頭部刀傷甚重……周樹(shù)人（北大教員）齒受傷，脫門牙二。其他尚未接有報(bào)告。”

第二天，《社會(huì)日?qǐng)?bào)》《輿論報(bào)》《黃報(bào)》《順天時(shí)報(bào)》又報(bào)道：“游行群眾方面，北大教授周樹(shù)人（即魯迅）門牙確落二個(gè)……”

魯迅立即撰文《從胡須說(shuō)到牙齒》，澄清事實(shí)：

但可惜那一天我竟不在場(chǎng)。我之所以不到場(chǎng)者，并非遵了胡適教授的指示在研究室里用功，也不是從了江紹原教授的忠告在推敲作品，更不是依著易卜生博士的遺訓(xùn)正在“救出自己”；慚愧我全沒(méi)有做那些大工作，從實(shí)招供起來(lái)，不過(guò)是整天躺在窗下的床上而已。為什么呢？曰：生些小病，非有他也。

在這篇文章中，魯迅澄清報(bào)章不確之處，也談到，他的門牙此前“確落二個(gè)”。袁世凱醞釀復(fù)辟時(shí)期，搞祭孔，春秋兩次，在教育部的工作的魯迅被派去做執(zhí)事。1922年深秋的一天，大清早，魯迅在舉辦完祭孔儀式后，乘坐人力車，因車夫打盹摔倒，殃及車上的魯迅，被重重摔出，“和地母接吻，以門牙為犧牲了”。1923年夏，魯迅補(bǔ)牙，結(jié)束了無(wú)門牙講書的經(jīng)歷。

1927年11月10日，北大教職員滬案后援會(huì)在第二院宴會(huì)廳開(kāi)會(huì)，對(duì)“因愛(ài)國(guó)而遭……戕傷”的徐旭生等人表示慰勞。

1925年，女師大爆發(fā)學(xué)潮，驅(qū)逐女師大校長(zhǎng)楊蔭榆，抗議教育部長(zhǎng)章士釗，徐旭生時(shí)在該校兼課，與魯迅、許壽裳等一起為學(xué)生義務(wù)授課，旗幟鮮明地支持學(xué)生的反抗斗爭(zhēng)。

1926年3月18日，北京各學(xué)校團(tuán)體抗議日艦沖入大沽口炮轟馮玉祥的國(guó)民軍及八國(guó)公使要求解除國(guó)民軍武裝的最后通牒。段祺瑞執(zhí)政府的軍警向示威者開(kāi)槍，劉和珍、楊德群等學(xué)子遇難。徐旭生集會(huì)后返回，未參加示威，得知慘案發(fā)生后，當(dāng)晚來(lái)到鐵獅子胡同看望受傷學(xué)生，又向死難烈士遺體告別。

“三一八”慘案發(fā)生后，《猛進(jìn)》《語(yǔ)絲》《莽原》被勒令停刊。在反對(duì)北洋軍閥和帝國(guó)主義的斗爭(zhēng)中，徐旭生走在前列，這一時(shí)期，他和魯迅可謂風(fēng)雨前行、并肩戰(zhàn)斗的戰(zhàn)友。

《猛進(jìn)》?？?，風(fēng)云際會(huì)，徐旭生開(kāi)始了一次行動(dòng)上的“猛進(jìn)”。1927年5月9日，徐旭生擔(dān)任西北科學(xué)考查團(tuán)中方團(tuán)長(zhǎng)，告別北大象牙塔，走進(jìn)蒼茫的荒原和戈壁，從事科學(xué)考察，這次西游之后，他從哲學(xué)轉(zhuǎn)向歷史，從大學(xué)講壇轉(zhuǎn)向田野考古……