大唐長(zhǎng)安、洛陽(yáng)街頭來(lái)自世界各地的使者、留學(xué)生、留學(xué)僧之“萬(wàn)國(guó)來(lái)朝”的情形，到了清代中后期已經(jīng)不復(fù)存在。特別是光緒二十年（1894）甲午之戰(zhàn)后，清政府承受著國(guó)內(nèi)外的巨大壓力，不得不決定實(shí)行變法。古老的中國(guó)慢慢由一個(gè)人才教育與文化制度的“輸出國(guó)”變成了“輸入國(guó)”?！拜斎搿钡淖兎ㄕ咧?，就是采用西式教育體系。而“中文”教育從近代學(xué)制誕生之日起，其實(shí)就承擔(dān)著“西式致用”與“保存國(guó)脈”這一對(duì)矛盾需求下的雙重使命。如何在“中國(guó)古代世界”與“西洋現(xiàn)代世界”的張力之間進(jìn)行調(diào)和，并且最大限度地汲取兩個(gè)世界的精華，這是19世紀(jì)末清廷朝野所面臨的緊迫時(shí)代課題。

甲午戰(zhàn)后“壬寅學(xué)制”的誕生

甲午之戰(zhàn)四年后的光緒二十四年（1898），北京大學(xué)前身京師大學(xué)堂成立。此時(shí)正是“百日維新”如火如荼進(jìn)行之際，新學(xué)制也是銳意改革的光緒皇帝實(shí)施“新政”的重中之重。眾所周知，同年八月戊戌政變（1898年9月），慈禧太后重掌大權(quán)，維新派的所有新政——除了教育等少部分之外——全部被廢止。

此后張百熙受慈禧太后之命為清廷管學(xué)大臣，他與屬下赴日本考察之后，于光緒二十八年七月（1902年8月）上《進(jìn)呈學(xué)堂章程折》等涉及大學(xué)至小學(xué)的七條章程，慈禧太后首肯，以“欽定”在全國(guó)頒布，被學(xué)者認(rèn)為是第一次以中央政府名義頒布的完整學(xué)制，史稱“壬寅學(xué)制”。

其大學(xué)堂“功課”章共有七科：

政治科第一，文學(xué)科第二，格致科第三，農(nóng)業(yè)科第四，工藝科第五，商務(wù)科第六，醫(yī)術(shù)科第七。

張百熙在這一目錄前明確說(shuō)“今略仿日本例，定為大綱”，并且強(qiáng)調(diào)“值智力并爭(zhēng)之世”，“致用”為優(yōu)先原則。其中，壬寅學(xué)制的“文學(xué)科第二”，也被羅振玉等學(xué)者指出是仿日本《帝國(guó)大學(xué)令》——實(shí)際上今天日本的東京大學(xué)、京都大學(xué)等依舊設(shè)置有“文學(xué)科”（下含文史哲等各專業(yè)）——其“文學(xué)”含義與其說(shuō)是“l(fā)iterature”，毋寧說(shuō)是“涉及‘文’的總學(xué)問(wèn)”。因?yàn)椤拔膶W(xué)科第二”下面又細(xì)分為七個(gè)門(mén)目：

一曰經(jīng)學(xué)，二曰史學(xué)，三曰理學(xué)，四曰諸子學(xué)，五曰掌故學(xué)，六曰詞章學(xué)，七曰外國(guó)語(yǔ)言文字學(xué)。

這一劃分之中，“詞章學(xué)”勉強(qiáng)代表了今日的“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)”，但是“壬寅學(xué)制”誕生的背景，是轉(zhuǎn)型期的中國(guó)對(duì)于“新學(xué)制”巨大的“致用”期待。作為“壬寅學(xué)制”的總綱領(lǐng)《進(jìn)呈學(xué)堂章程折》就明確說(shuō)“古今中外，學(xué)術(shù)不同，其所以致用之途則一”。梁?jiǎn)⒊册槍?duì)掌故和詞章明確說(shuō)過(guò)，要“參合之于西政，以求致用者為第一等”。（《飲冰室合集·與林迪臣太守論浙中學(xué)堂課程應(yīng)提倡實(shí)學(xué)書(shū)》）

如果借用列文森（Joseph R. Levenson）《儒教中國(guó)及其現(xiàn)代命運(yùn)·序言》的論述，那就是“傳統(tǒng)若要得以保留，就得表現(xiàn)得與新的、本身就具有說(shuō)服力的觀念相容”。這一次國(guó)家層面的學(xué)制創(chuàng)新努力，雖然存在著強(qiáng)加和不情愿，但畢竟開(kāi)啟了學(xué)制改革的歷史進(jìn)程，此后由張之洞主導(dǎo)的“癸卯學(xué)制”、民國(guó)的“壬子、癸丑學(xué)制”“壬戌學(xué)制”等等，都可以視作“壬寅學(xué)制”的延長(zhǎng)線。

張之洞與三江師范學(xué)堂

在壬寅學(xué)制前后，主導(dǎo)中國(guó)學(xué)制改革的是名臣張之洞。新中國(guó)成立初期，毛澤東主席說(shuō)過(guò)：“講到重工業(yè)，不能忘記張之洞；講到輕工業(yè)，不能忘記張謇?！睂?shí)際上，洋務(wù)派重臣張之洞，同時(shí)也是汲汲于探求文學(xué)文化革新的重要人物。1933年，陳寅恪先生《馮友蘭中國(guó)哲學(xué)史下冊(cè)審查報(bào)告》曾經(jīng)自我評(píng)價(jià)道：“平生為不古不今之學(xué)，思想囿于咸豐、同治之世，議論近乎曾湘鄉(xiāng)、張南皮之間?！蹦掀?，指的就是籍貫直隸南皮、“當(dāng)今第一通曉學(xué)務(wù)”的張之洞。

張之洞自己即是飽學(xué)之士，其著作《勸學(xué)篇》《輶軒語(yǔ)》《廣雅碎金》《書(shū)目答問(wèn)》等至今還在大江南北高校的中文系（文學(xué)院）專業(yè)課中被反復(fù)精讀。在近代高等學(xué)府的建設(shè)上，他除了參與北方京師大學(xué)堂的學(xué)制制定之外，最值得一書(shū)的是署理兩江總督期間，于“壬寅學(xué)制”創(chuàng)立的同一年，即1902年在南京建立了三江師范學(xué)堂（1906年改稱兩江師范學(xué)堂，今南京大學(xué)前身）。它的成立與課程設(shè)置，也與“中文”學(xué)科的推演息息相關(guān)。

首先值得一提的是，張之洞與年長(zhǎng)他14歲的李鴻章有所不同，前者（江鄂系）傾向于借鑒日本學(xué)制經(jīng)驗(yàn)，后者（淮系）則更加重視俄國(guó)經(jīng)驗(yàn)（陸胤《政教存續(xù)與文教轉(zhuǎn)型》第三章）。同時(shí)，張之洞比李鴻章更加重視教育與文學(xué)的社會(huì)性意義。早在任湖廣總督之時(shí)，張之洞就派遣人員赴日本考察學(xué)制，其中姚錫光的考察報(bào)告《東瀛學(xué)校舉概》就說(shuō)：“能化裁西學(xué)，而不為西學(xué)所化?！贝苏Z(yǔ)深得清廷以及洋務(wù)派重臣們的肯定。

三江師范學(xué)堂成立后，雖然從日本延請(qǐng)教員，但張之洞明確說(shuō)：“第一年貴國(guó)（日本）教員就華教習(xí)學(xué)中國(guó)語(yǔ)文與中國(guó)經(jīng)學(xué)?！保ā吨聳|京近衛(wèi)公爵長(zhǎng)岡子爵》）——可見(jiàn)他認(rèn)為“中國(guó)語(yǔ)文”與“中國(guó)經(jīng)學(xué)”在保存中華古典、對(duì)抗西學(xué)（日本）以及存續(xù)國(guó)脈等方面有重要意義。

根據(jù)史料復(fù)原的三江師范學(xué)堂本科課程表（第一學(xué)年），課目為：修身、教育、文學(xué)、歷史、輿地、數(shù)學(xué)、物理化學(xué)、博物、日語(yǔ)、英語(yǔ)、圖畫(huà)、手工、體操、農(nóng)學(xué)、法制經(jīng)濟(jì)（蘇雪峰《三（兩）江師范學(xué)堂》第三章）。在第三目“文學(xué)”下，又細(xì)分為二：“歷代文章源流義法”與“練習(xí)各體文”。這一“文學(xué)”課的設(shè)置，可謂是江南近代“中文”學(xué)科的基礎(chǔ)性先導(dǎo)。其具體策劃者，當(dāng)是時(shí)任學(xué)堂監(jiān)督的李瑞清。李瑞清在《兩江優(yōu)級(jí)師范學(xué)堂同學(xué)錄序》中，關(guān)于清季的文化危機(jī)以及“中文”有一段經(jīng)典評(píng)判：

甲午以來(lái)，國(guó)勢(shì)日蹙，有志之士，莫不人人奮袂言西學(xué)，留學(xué)英、日、德、法、美一輩，大者數(shù)千百人，少者亦數(shù)十人。中國(guó)率一歲之中，相望于道，頗苦煩費(fèi)，于是于京師設(shè)大學(xué)，各省皆立高等或中學(xué)。南皮張相國(guó)于江南建兩江師范學(xué)校，中國(guó)師范學(xué)校之立，以兩江為最早……兩江本江南、江西地，本朝以來(lái)，名儒碩彥，飆起云興……故中國(guó)之言文學(xué)者，必?cái)?shù)東南。

如上所云，三江師范學(xué)堂成立后，不僅是江南的最高學(xué)府，其規(guī)模與建制也完全可以與京師大學(xué)堂媲美。實(shí)際上，同在1902這一年，不僅京師大學(xué)堂（北京大學(xué)）采用了最新壬寅學(xué)制，江南也籌設(shè)了三江師范學(xué)堂（南京大學(xué)），“南北雙雄”都對(duì)西潮沖擊做出了努力的回應(yīng)，其“中文（文學(xué)）”在新學(xué)制以及新課程中的位置，亦體現(xiàn)了“中國(guó)之體”（Chinese essence）在轉(zhuǎn)型后的一種新面貌。

張之洞改革學(xué)制與創(chuàng)設(shè)學(xué)校的能力，之所以被光緒和慈禧都看中，是因?yàn)樗治鞣健爸掠谩敝R(shí)只能用來(lái)捍衛(wèi)中華傳統(tǒng)文明的核心，而不能對(duì)它有沖擊。他巧妙借鑒了宋儒朱熹的“體/用”思想，提出了“中學(xué)為體，西學(xué)為用”的著名口號(hào)。然而在此宏大的口號(hào)下面，“致用”的特殊追求與“調(diào)和”的一般追求，這一組矛盾的集中體現(xiàn)，無(wú)疑就是傳統(tǒng)經(jīng)史子集轉(zhuǎn)型中的“文學(xué)”。因?yàn)樯鲜觥叭梢鷮W(xué)制”與三江師范學(xué)堂課程中的政治、農(nóng)業(yè)、工藝等等，它們的科學(xué)價(jià)值，明顯有別于“文學(xué)”科的道德與審美價(jià)值，這些科目用最通俗的話說(shuō)，就是“有用”。而“文學(xué)”正是從中國(guó)古典中保留下來(lái)為數(shù)不多可以抗衡西洋“致用”學(xué)術(shù)的門(mén)類（學(xué)科）——它同時(shí)也符合“周雖舊邦，其命維新”——擁有進(jìn)入近現(xiàn)代新學(xué)制的內(nèi)在理路。

現(xiàn)代“中文”學(xué)科的形成

在2022年國(guó)務(wù)院學(xué)位委員會(huì)及教育部公布的“研究生教育學(xué)科專業(yè)目錄”上，前十位分別是：01哲學(xué)、02經(jīng)濟(jì)學(xué)、03法學(xué)、04教育學(xué)、05文學(xué)、06歷史學(xué)、07理學(xué)、08工學(xué)、09農(nóng)學(xué)、10醫(yī)學(xué)。其中“文學(xué)”條目下又細(xì)分為六類：中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、外國(guó)語(yǔ)言文學(xué)、新聞傳播學(xué)、翻譯、新聞與傳播、出版。

關(guān)于“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)”（中文）這一學(xué)科抑或說(shuō)學(xué)術(shù)概念形成，其實(shí)存在如下幾個(gè)類似概念在清末以來(lái)時(shí)間軸上的推演，也就是“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)”的“前身”：國(guó)文、國(guó)語(yǔ)、國(guó)學(xué)、中國(guó)文學(xué)（章）……其中，將語(yǔ)言（國(guó)語(yǔ)）和文學(xué)（國(guó)文）真正“粘合”起來(lái)，并賦予它們內(nèi)在邏輯生命的重要人物，不得不提到章太炎先生。章太炎先生在《國(guó)故論衡》《國(guó)學(xué)講演錄》《訄書(shū)》《新方言》等著作中，將“小學(xué)”（文字、音韻、訓(xùn)詁）提升為獨(dú)立于“經(jīng)學(xué)”“文學(xué)”之外的一門(mén)，并且在看似割裂的“獨(dú)立”之外，又強(qiáng)調(diào)“語(yǔ)言（小學(xué)）”與經(jīng)史、文學(xué)密不可分的關(guān)系——也就是所謂的“廣義文學(xué)觀”。

且不論“西潮”下的1880年瓦西里耶夫（王西里，Василий Павлович Васильев）的《中國(guó)文學(xué)史綱要》，中國(guó)自己最早以及最重要的文學(xué)史教材當(dāng)屬1910年林傳甲《京師大學(xué)堂國(guó)文講義：中國(guó)文學(xué)史》，此書(shū)的前三篇《古文籀文小篆八分草書(shū)隸書(shū)北朝書(shū)唐以后正書(shū)之變遷》《古今音韻之變遷》《古今名義訓(xùn)詁之變遷》，恰恰就是章太炎先生統(tǒng)合語(yǔ)言文學(xué)“廣義文學(xué)觀”的反映。在這一學(xué)科理念下，我們也可以理解，為什么清末民初大量的《中國(guó)文學(xué)史》教材或課程中，“群經(jīng)文體”“史傳”等是屬于“中文（文學(xué)）”科。

實(shí)際上，在“壬寅學(xué)制”頒布這一年的正月，張之洞《致京張冶秋尚書(shū)》云：“中國(guó)文章不可不講，自高等小學(xué)至大學(xué)，皆宜專設(shè)一門(mén)。（中略）若不講文章，經(jīng)史不廢而自廢。”冶秋是管學(xué)大臣張百熙的字，兩人在“中國(guó)文學(xué)可以載道”這一觀點(diǎn)上，是有著高度共識(shí)的?！爸形模ㄎ膶W(xué)）”不僅符合傳統(tǒng)儒家的標(biāo)準(zhǔn)，更是在新學(xué)制之下塑造人格的最關(guān)鍵學(xué)科。從一些小細(xì)節(jié)也可以看出“中文”學(xué)科在成立之初就致力于“弘道”，如“癸卯學(xué)制”相關(guān)部分就明確說(shuō)：“學(xué)堂內(nèi)萬(wàn)不宜作詩(shī)，以免多占時(shí)刻。”又說(shuō)“各學(xué)堂學(xué)生，不準(zhǔn)私自購(gòu)閱稗官小說(shuō)”。不許作詩(shī)，不許讀戲曲小說(shuō)——似乎可以隱隱約約找到當(dāng)下所謂“中文系不培養(yǎng)作家”的影子，也能找到早期《中國(guó)文學(xué)史》不涉及戲曲小說(shuō)的原委所在。

概而言之，學(xué)科建制觀念在近百年來(lái)極速變化，人們?cè)谒枷肷喜辉偌s定俗成地坦然接受任何一種新概念。清末以來(lái)的有志之士，不論是保守傳統(tǒng)者抑或是文化激進(jìn)者，他們?cè)谖鞒保ㄒ约叭毡緦W(xué)術(shù)）的沖擊之下，對(duì)于“中文（文學(xué)）”學(xué)科概念的態(tài)度經(jīng)歷了接受、拒斥、更新、轉(zhuǎn)化以及重塑等不斷演進(jìn)的過(guò)程。

德國(guó)文學(xué)狂飆運(yùn)動(dòng)的指導(dǎo)者赫爾德（Johann Gottfried Herder）說(shuō)過(guò)：“每個(gè)時(shí)代、每個(gè)民族都有它特有的精神?！币虼?，我們重審1902年以來(lái)“中文（文學(xué)）”在近現(xiàn)代學(xué)制、學(xué)校中的存在意義，并不是簡(jiǎn)單梳理其發(fā)展歷史，抑或說(shuō)站在21世紀(jì)的今天粗淺批判當(dāng)時(shí)的科目分類，而是從中看到，清季民初這種經(jīng)驗(yàn)論意義上的“中文（文學(xué)）”與“致用（科學(xué)）”是可以兼容的。換言之，“壬寅學(xué)制”以來(lái)，中國(guó)優(yōu)秀的教育指導(dǎo)者們都意識(shí)到：如果沒(méi)有“中文（文學(xué)）”，那么，新學(xué)制中那些看似“建設(shè)性”的軍事、工業(yè)、農(nóng)學(xué)等，很可能180度切換為“毀滅性”的存在。

“中文（文學(xué)）”學(xué)科從1902年的新母體——“壬寅學(xué)制”中誕生之初，就決定了這門(mén)學(xué)科如果要擁有新的生命，必須舍棄或者轉(zhuǎn)化一部分舊有的存在（包括經(jīng)史子集）。其兼容的過(guò)程，或許可以為今后“中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)”既有學(xué)科抑或“古典學(xué)”新興學(xué)科的再出發(fā)提供重要資源。

（作者：童嶺，系南京大學(xué)文學(xué)院教授）