商務(wù)印書(shū)館

1947年，作家沈從文發(fā)表《新書(shū)業(yè)和作家》，回顧總結(jié)了五四新文化運(yùn)動(dòng)與出版業(yè)二者之間的關(guān)系：

隨同五四運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，為推行出版物，中國(guó)產(chǎn)生了個(gè)新書(shū)業(yè)。這個(gè)新的企業(yè)，也可以說(shuō)是一種事業(yè)，因?yàn)樗钠鹗迹d趣所在，精神效果實(shí)在重于物質(zhì)獲得。和作家用筆有個(gè)一致性，是采取“玩票”態(tài)度作下去的。玩票意思并不是對(duì)工作不大認(rèn)真，卻是不大顧及賺錢(qián)賠本。換言之，是還有點(diǎn)服務(wù)理想，對(duì)社會(huì)改造國(guó)家重造的理想，來(lái)進(jìn)行這個(gè)企業(yè)的。[1]

沈從文點(diǎn)明五四運(yùn)動(dòng)推動(dòng)出版行業(yè)的內(nèi)部分野，促成“新書(shū)業(yè)”的誕生。“新書(shū)業(yè)”，既指由五四啟蒙知識(shí)分子掌舵，以新文化、新文學(xué)、新思想書(shū)籍為主營(yíng)業(yè)務(wù)的出版社，又引申為此類(lèi)出版社所構(gòu)成的行業(yè)。遺憾的是，“新書(shū)業(yè)”雖是彼時(shí)出版行業(yè)的高頻詞匯，但在現(xiàn)今學(xué)界討論中卻鮮少使用。有基于此，本文聚焦新書(shū)業(yè)公會(huì)，希望通過(guò)對(duì)此行會(huì)組織的打撈與深描工作，以敞開(kāi)闡釋五四過(guò)后中國(guó)現(xiàn)代出版嬗變的新空間。

一

新書(shū)業(yè)的誕生，與新文化知識(shí)群體對(duì)以商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局為代表的舊有大型綜合出版社的批評(píng)密切相關(guān)。1917年7月，胡適在結(jié)束博士論文答辯后回到中國(guó)。在上海居停期間，他曾花了一天時(shí)間調(diào)查出版界，結(jié)果十分失望。在他看來(lái)，哲學(xué)方面的中文書(shū)籍沒(méi)有一本有價(jià)值的書(shū)，只有一本講授“孔子既受天之命”和“與天地合德”的《中國(guó)哲學(xué)史》，其他方面僅王國(guó)維的《宋元戲曲史》和一部《中國(guó)外交史》是好書(shū)，至于引入的英文書(shū)籍，大多是十七世紀(jì)、十八世紀(jì)的書(shū)，胡適對(duì)比在日本東京所見(jiàn)丸善書(shū)店的英文書(shū)目“那書(shū)目上，凡英美兩國(guó)一年前出版的新書(shū)，大概都有。我把這書(shū)目和商務(wù)書(shū)館與伊文思書(shū)館的書(shū)目一比較，我?guī)缀跻咚懒恕！币荒旰笏凇稓w國(guó)雜感》中總結(jié)了對(duì)國(guó)內(nèi)出版界的不佳印象：

總而言之，上海的出版界——中國(guó)的出版界——這七年來(lái)簡(jiǎn)直沒(méi)有兩三部以上可看的書(shū)！不但高等學(xué)問(wèn)的書(shū)一部都沒(méi)有，就是要找一部輪船上火車(chē)上消遣的書(shū)，也找不出！（后來(lái)我尋來(lái)尋去，只尋得一部吳稚暉先生的《上下古今談》，帶到蕪湖路上去看。）我看了這個(gè)怪現(xiàn)狀，真可以放聲大哭。如今的中國(guó)人，肚子餓了，還有些施粥的廠把粥給他們吃。只是那些腦子教[叫]餓的人可真沒(méi)有東西吃了。難道可以把些《九尾龜》《十尾龜》來(lái)充饑嗎？[2]

相較而言，胡適言論還算溫和，意氣風(fēng)發(fā)的新青年，批判口氣則尤為猛烈。1919年，羅家倫在《新潮》發(fā)表《今日中國(guó)之雜志界》[3]，對(duì)全國(guó)雜志——尤其商務(wù)印書(shū)館的刊物——嚴(yán)加斥責(zé)。他痛批《東方雜志》：“這個(gè)上下古今派的雜志，忽而工業(yè)，忽而政論，忽而農(nóng)商，忽而靈學(xué)，真是五花八門(mén)，無(wú)奇不有。你說(shuō)他舊嗎？他又像新。你說(shuō)他新嗎？他實(shí)在不配”“（《學(xué)生雜志》）本是一種極不堪的課藝雜志”“（《婦女雜志》）專(zhuān)說(shuō)些叫女子當(dāng)男子奴隸的話，真是人類(lèi)的罪人”。新文化的另一位學(xué)生領(lǐng)袖鄭振鐸在統(tǒng)計(jì)了1919年的全年出版物后，得出結(jié)論：“一九一九年的中國(guó)出版界，雖然很熱鬧，而可以總評(píng)一句話，就是淺薄，無(wú)科學(xué)的研究?！彼貏e不滿作為定期刊物的雜志，直評(píng)“他們的種類(lèi)雖多，專(zhuān)門(mén)研究的卻絕無(wú)僅有；他們的言論固然都很正當(dāng)新穎，但是多是輾轉(zhuǎn)得之別的雜志，都是出之于直覺(jué)，有實(shí)在的研究的根低[底]的卻絕少。……他們又有一種的毛病，就是各種雜志的材料，多有重疊的?！盵4]在上海主編《時(shí)事新報(bào)·學(xué)燈》的宗白華更是抨擊商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局已退化為“中國(guó)文化的障礙”：

一個(gè)大書(shū)局在社會(huì)上同別種商店不同。它營(yíng)業(yè)而外還要負(fù)點(diǎn)文化責(zé)任?！袊?guó)現(xiàn)在的大書(shū)局正相反。它們不僅絲毫不曉得有文化責(zé)任，并且還正是中國(guó)文化的障礙。上海兩個(gè)大書(shū)局，如商務(wù)印書(shū)館與中華書(shū)局就是這樣。商務(wù)印書(shū)館十余年來(lái)不見(jiàn)出幾部有價(jià)值的書(shū)。學(xué)理書(shū)等到現(xiàn)在還是嚴(yán)復(fù)的幾本譯本。歐洲近代名著中只出了一本《創(chuàng)化論》。還都定價(jià)很高，使窮學(xué)生無(wú)力來(lái)買(mǎi)。新學(xué)潮的書(shū)籍月刊都不看見(jiàn)它代售，——中國(guó)古代名著它不出售（我有一次去買(mǎi)《墨子》它都沒(méi)有），歐洲現(xiàn)代名著原文它都沒(méi)有。我每每想不出他這書(shū)局為什么而開(kāi)。就是為營(yíng)業(yè)起見(jiàn)也不當(dāng)如此。“文化責(zé)任”四個(gè)字更不是它能夢(mèng)見(jiàn)的了。中華書(shū)局更沒(méi)有評(píng)論的價(jià)值，我也不忍說(shuō)它，因?yàn)樗拈T(mén)前已經(jīng)極冷落了。[5]

面對(duì)外界的嚴(yán)厲指責(zé)，滬界各出版社都有因應(yīng)行動(dòng)。商務(wù)印書(shū)館大量裁汰舊人，啟用新人主編《東方雜志》《婦女雜志》《教育雜志》等刊物；主動(dòng)聯(lián)系北京大學(xué)，請(qǐng)后者幫助策劃出版書(shū)籍；開(kāi)展與文學(xué)研究會(huì)的合作，承擔(dān)《文學(xué)研究會(huì)叢書(shū)》的出版；商務(wù)印書(shū)館甚至萌發(fā)了自己創(chuàng)設(shè)專(zhuān)事出版新文藝書(shū)籍出版社的想法。中華書(shū)局在張東蓀主編《解放與創(chuàng)造》之后，大量印行社會(huì)科學(xué)叢書(shū)。中小出版社亦紛紛轉(zhuǎn)型主攻此類(lèi)業(yè)務(wù)，以泰東圖書(shū)局為代表，早在與創(chuàng)造社合作之前，趙南公就開(kāi)始艱難地帶領(lǐng)泰東圖書(shū)局由舊趨新。正如出版中人李澤彰的總結(jié)，“到了這個(gè)時(shí)候，風(fēng)氣一變，莫不以發(fā)行新文化書(shū)籍為急務(wù)?！盵6]

五四高潮過(guò)后，中國(guó)知識(shí)界分化為不同陣營(yíng)，但對(duì)出版業(yè)的不滿是他們少有的共識(shí)，對(duì)舊有出版機(jī)構(gòu)的指責(zé)在1925年達(dá)到了頂點(diǎn)?！拔遑K案”發(fā)生后，商務(wù)印書(shū)館因編印《五卅事件臨時(shí)增刊》而被公共租界工部局控告，顧頡剛隨即發(fā)表《上海商務(wù)印書(shū)館〈五卅增刊〉事件》[7]予以評(píng)論。文章雖對(duì)商務(wù)印書(shū)館的遭遇表示同情，但行文重心卻在批評(píng)出版社“用全國(guó)的教育文化事業(yè)來(lái)做他們自己營(yíng)利的工具，而眼光又太近，只要能乘時(shí)取利，便無(wú)所不用其極”的營(yíng)業(yè)思路，歷數(shù)其過(guò)“第一，他們出版的教科書(shū)實(shí)在太草率”“第二，他們出版的書(shū)報(bào)實(shí)在太淺陋”，得出結(jié)論“（商務(wù)印書(shū)館）操著教育全國(guó)青年的權(quán)威，而不能使全國(guó)青年得到一種向上奮斗的鼓勵(lì)，反而做了他們的營(yíng)業(yè)求利的犧牲”。同年，在自由主義知識(shí)分子圈中影響頗大的《現(xiàn)代評(píng)論》陸續(xù)刊發(fā)了趙幼龍的《對(duì)于現(xiàn)代出版界之批評(píng)》、裴復(fù)恒的《結(jié)社出書(shū)與書(shū)報(bào)評(píng)論》《著述的稀少》和壯學(xué)的《出版界的根本問(wèn)題》四篇文章。其中，趙幼龍認(rèn)為“現(xiàn)在出版的東西，雖然如許的多，但仔細(xì)考究起來(lái)，真正有價(jià)值的，真是天上晨星，空谷足音，十有八九不堪矚目”[8]，裴復(fù)恒斷定國(guó)內(nèi)出版界處于“混亂狀態(tài)”[9]，壯學(xué)更是直陳“（商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局）發(fā)財(cái)主義是他們兩家共同信奉的”，而這“發(fā)財(cái)主義”正是導(dǎo)致“出版物的成色萬(wàn)難改良”[10]。更為徹底的抨擊來(lái)自創(chuàng)造社，周全平接連發(fā)表《漆黑一團(tuán)的出版界》和《怎樣去清理出版界》兩篇文章。在前文中，他認(rèn)為“放棄職責(zé)，惟利是圖”是導(dǎo)致出版界漆黑一團(tuán)的“最大的動(dòng)力”[11]。在《怎樣去清理出版界》一文中他更細(xì)數(shù)出版界存在的“不專(zhuān)力于正式的出版物”“利用時(shí)機(jī)，投合社會(huì)上的卑劣心理”“看情面收稿”“拒絕有革新精神的佳作”“不肯出相當(dāng)?shù)膱?bào)酬”[12]的亂象。此外，周全平還引入階級(jí)論的視野，將新文化人士與出版商之間的關(guān)系予以對(duì)立化，判定“現(xiàn)[在]的出版家都是些只知發(fā)財(cái)主義和茍安主義的大小資本家”，他斷言知識(shí)階級(jí)必須取而代之，“我們要清理這混亂已到不堪的出版界，不可不由負(fù)文化發(fā)展責(zé)任的智識(shí)階級(jí)自己起來(lái)去做”，旗幟鮮明地發(fā)出了躬身入局變革行業(yè)的行動(dòng)召喚。

綜上所述，自新文化運(yùn)動(dòng)發(fā)端以來(lái)，知識(shí)領(lǐng)袖均對(duì)舊有出版勢(shì)力——特別是以商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局為代表的大型綜合出版社——大加撻伐，即使后者有不少改革舉措，亦未獲得新文化人士的真正認(rèn)可。上述印象亦在讀者群體蔓延開(kāi)來(lái)，“進(jìn)步的青年，除買(mǎi)教本以外，足跡不到商務(wù)印書(shū)館?！盵13]與大出版社權(quán)威遭遇質(zhì)疑相伴隨的是出版界涌現(xiàn)的新出版社創(chuàng)辦浪潮。

二

1924年，張靜廬，沈松泉，盧芳三人集資成立光華書(shū)局，張靜廬非常自傲地宣稱(chēng)：“在光華以前，上海還沒(méi)有純粹的新書(shū)店——它是第一家。四馬路上也不是書(shū)店的匯集地段，它又是‘偶然碰巧’的第一家”[14]。嚴(yán)格來(lái)講，張靜廬三人只能算作新文化邊緣人物，真正以新文化知識(shí)分子身份攪動(dòng)舊有出版格局的當(dāng)推創(chuàng)造社出版部的創(chuàng)立，正如郭沫若曾驕傲地形容“創(chuàng)造社的決計(jì)和泰東脫離，可以說(shuō)是一種革命，是奴隸對(duì)于奴隸主的革命”[15]。這場(chǎng)“革命”風(fēng)潮迅速席卷上海，創(chuàng)造社小伙計(jì)周毓英就認(rèn)為“因?yàn)閯?chuàng)造社出版部的成立，也開(kāi)了作家自辦書(shū)店的先聲，例如當(dāng)時(shí)的開(kāi)明書(shū)店，太陽(yáng)社等等，便多少是看到了創(chuàng)造社出版部的經(jīng)驗(yàn)而成立的。”[16]時(shí)人李衡之對(duì)此有文字描述：

“開(kāi)書(shū)店”這個(gè)“風(fēng)氣”，確是一九二七年左右才開(kāi)展起來(lái)的。以前不是沒(méi)有書(shū)店，但不是今日的那種新書(shū)店，以前不是沒(méi)有人開(kāi)書(shū)店，但“開(kāi)書(shū)店”并沒(méi)有成為智識(shí)分子一種“風(fēng)氣”。

……

一九二五年左右，就以上海來(lái)說(shuō)吧，出版界方面發(fā)生了新的刺激！泰東在當(dāng)時(shí)還不見(jiàn)引起大家注意，光華書(shū)局成立，創(chuàng)造社出版部的創(chuàng)設(shè)，北新書(shū)局的南遷，對(duì)于上海這稱(chēng)為“出版界中心”的出版界，無(wú)異是靜沼中投下了幾顆石子，接著春潮，南強(qiáng)，樂(lè)群，新生命，開(kāi)明，黎明等幾家接著興起，遂造成了盛極一時(shí)的“開(kāi)書(shū)店”的風(fēng)氣。[17]

行業(yè)數(shù)據(jù)也支持李衡之的觀察，在1927年至1930年的短短三年間，先后成立的出版社有據(jù)可查者逾三十家，恰如張靜廬所稱(chēng)1925—1927年為“新書(shū)業(yè)的黃金時(shí)代”[18]。推導(dǎo)其根源，原因有二：首先，1917年起陳獨(dú)秀、胡適、周氏兄弟等知識(shí)領(lǐng)袖相繼在以北京大學(xué)為代表的各大高校任教，開(kāi)始系統(tǒng)培養(yǎng)作為新文化運(yùn)動(dòng)后備軍的學(xué)生，到1925年后者已大量從學(xué)校畢業(yè)進(jìn)入社會(huì)，出版業(yè)成為學(xué)生群體進(jìn)一步傳播新文化的絕佳職業(yè)選擇。其次，相對(duì)于經(jīng)籍、教科書(shū)等競(jìng)爭(zhēng)激烈的細(xì)分領(lǐng)域，新文化書(shū)籍作為新生領(lǐng)域，顯然是一片藍(lán)海，值得投入?；谏鲜鰞煞矫嬉蛩?，1925年左右知識(shí)份子開(kāi)書(shū)店成為了一種風(fēng)氣。

當(dāng)主營(yíng)新業(yè)務(wù)的中小型出版社發(fā)展到一定數(shù)量，就會(huì)沖擊現(xiàn)有行業(yè)版圖，而行業(yè)述求需要表達(dá)的渠道，成立行業(yè)代表組織勢(shì)在必行。彼時(shí)上海的出版界已有兩個(gè)行業(yè)公會(huì)，一是1905年創(chuàng)立的上海書(shū)業(yè)公所，以出版雕版書(shū)、石印書(shū)、翻印古書(shū)為主的同業(yè)組織，成員包括同文書(shū)局、鴻寶齋書(shū)局、掃葉山房、文玉山房等；另一個(gè)是同年成立的上海書(shū)業(yè)商會(huì)，以出版鉛印平裝新書(shū)和教科書(shū)為主體，創(chuàng)始成員有文明書(shū)局、商務(wù)印書(shū)館、點(diǎn)石齋等。雖成員互有交叉，但彼此間不存在隸屬關(guān)系，書(shū)業(yè)商會(huì)曾有函件專(zhuān)門(mén)說(shuō)明：“書(shū)業(yè)向分商會(huì)公所兩機(jī)關(guān)，商會(huì)在三馬路望平街，公所在新北門(mén)內(nèi)，分道揚(yáng)鑣，各不相謀，如公所有文件呈到貴總商會(huì)，只能代表公所，不能代表商會(huì)，及在商會(huì)各同業(yè)亦猶，敝會(huì)茍有文件只能代表敝會(huì)，不能代表公所也，特此奉佈，以免日后誤會(huì)”。[19]書(shū)業(yè)商會(huì)和書(shū)業(yè)公所是基于印刷技術(shù)與所售書(shū)籍而各有邊界的兩個(gè)行業(yè)，新書(shū)業(yè)與它們的區(qū)別，則是根植于從業(yè)人員的知識(shí)背景與主營(yíng)業(yè)務(wù)，這在普通讀者眼中是涇渭分明的，“當(dāng)時(shí)一般青年對(duì)于出版界的認(rèn)識(shí)為之一變：不但不認(rèn)商務(wù)為唯一的書(shū)店的代表，而且認(rèn)商務(wù)等于是以前的‘山房’‘書(shū)屋’。古書(shū)書(shū)店，舊書(shū)業(yè)，新書(shū)店，成為三種性質(zhì)不能調(diào)和的東西。”[20]在此內(nèi)外因素推動(dòng)下，諸多新出版社決議成立專(zhuān)屬的公會(huì)組織。

沈松泉對(duì)此事緣起有詳細(xì)回憶：“在解放以前，上海的各行各業(yè)，都有同業(yè)公會(huì)的組織，隸屬于上海市總商會(huì)。書(shū)店業(yè)也有同業(yè)公會(huì)，會(huì)址在九江路大慶里內(nèi)。這個(gè)組織（按此處沈松泉將書(shū)業(yè)公所與書(shū)業(yè)商會(huì)混為一個(gè)組織——引者注）操縱在幾家大書(shū)店如商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局以及幾家歷史悠久的老書(shū)店如掃葉山房、廣益書(shū)局之類(lèi)的手中，像光華書(shū)局這類(lèi)新設(shè)立的小書(shū)店，既談不上有悠久的歷史，也沒(méi)有雄厚的資金，在同業(yè)公會(huì)里不被大書(shū)店和老書(shū)店重視，也幾乎沒(méi)有發(fā)言權(quán)。靜廬和我決心要打破現(xiàn)狀，闖出一條路來(lái)，于是我們商量發(fā)起籌組一新書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)。這個(gè)計(jì)劃決定之后，靜廬和我分頭在新書(shū)業(yè)同業(yè)之間進(jìn)行聯(lián)系、商討、醞釀，得到了多數(shù)新書(shū)店的贊同。”[21]新書(shū)業(yè)公會(huì)從謀劃籌備到正式創(chuàng)設(shè)的過(guò)程在《申報(bào)》有連續(xù)跟蹤報(bào)道。據(jù)報(bào)載1928年11月28日召開(kāi)的首次籌備會(huì)：

上海為全國(guó)文化中心點(diǎn)，自新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)，新書(shū)店應(yīng)運(yùn)動(dòng)勃興惟向無(wú)聯(lián)絡(luò)機(jī)關(guān)，對(duì)于同業(yè)利益及營(yíng)業(yè)發(fā)展諸多妨礙，因有上海新書(shū)業(yè)公會(huì)之組織。昨晚假同興樓召集各同業(yè)舉行第一次籌備會(huì)議，到泰東圖書(shū)局趙南公、南[北]新書(shū)局李志云、光華書(shū)局張靜廬、太平洋書(shū)店張秉文、現(xiàn)代書(shū)局洪雪帆、開(kāi)明書(shū)店章錫琛、真美善書(shū)店曾虛白、卿云書(shū)局陸友白、亞?wèn)|圖書(shū)館汪孟鄒（趙南公代）。趙南公主席，由張靜廬提出會(huì)議草案，大體討論，決交章錫琛修正復(fù)議。次討論籌備日期，決定十天內(nèi)完竣，籌備費(fèi)用三百元，每家各墊三十元，會(huì)所決賃定四馬路山東路口新屋，入會(huì)費(fèi)及經(jīng)常費(fèi)待第二次續(xù)議。當(dāng)推定李志云張靜廬陸友白三人為籌備委員，北新書(shū)局為臨時(shí)會(huì)計(jì)，決定二十九日續(xù)開(kāi)第二次籌備會(huì)，擬邀集民智、啟智、金屋、創(chuàng)造社、春潮、樂(lè)群、第一線、新宇宙等各家共同加入討論云。[22]

從引文可見(jiàn)，參與籌備會(huì)的都是新文化運(yùn)動(dòng)以后開(kāi)辦的小型出版社。但組織者在籌備之初并不排外，據(jù)沈松泉回憶曾向商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局發(fā)出邀請(qǐng)，并得到了前者的積極回應(yīng)，“事先對(duì)是否邀請(qǐng)商務(wù)印書(shū)館和中華書(shū)局參加有不同的主張，有的認(rèn)為他們是老書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)的主要成員，我們不邀請(qǐng)他們；有的主張我們要組織的是新書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)，所以凡是出版新書(shū)的，都應(yīng)當(dāng)邀請(qǐng)他們參加，商務(wù)、中華也出版新書(shū)，不應(yīng)排斥他們；如果他們肯來(lái)參加，我們這個(gè)同業(yè)公會(huì)就更有力量。這個(gè)意見(jiàn)被多數(shù)同業(yè)接受，于是我們對(duì)商務(wù)、中華也發(fā)出了邀請(qǐng)書(shū)……出乎大家意料的是商務(wù)印書(shū)館的王云五也親自到我們小店來(lái)參加了會(huì)議，中華書(shū)局沒(méi)有派代表來(lái)。王云五談風(fēng)很健，他是廣東人，卻說(shuō)得一口流利的普通話。在會(huì)上大家暢談了新書(shū)業(yè)當(dāng)前的情況，發(fā)展的遠(yuǎn)景，組織起來(lái)的必要以及原來(lái)的書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)因循保守缺乏生氣不能不另組新公會(huì)的理由?！盵23]然而，在公開(kāi)報(bào)道中卻沒(méi)有出現(xiàn)商務(wù)印書(shū)館，可見(jiàn)參會(huì)的王云五并不完全認(rèn)同新書(shū)業(yè)公會(huì)理念，因此放棄列名其中，這亦側(cè)證了新書(shū)業(yè)與綜合大出版社之間難以逾越的壁壘鴻溝。

雖然商務(wù)印書(shū)館臨陣退出，但公會(huì)籌備后續(xù)工作順利開(kāi)展。12月1日的第二次籌備會(huì)，在原有基礎(chǔ)出版社代表上，新增了創(chuàng)造社彭子劼、新月謝汝水、良友伍聯(lián)德、群眾方東亮、新宇宙陳澤民、樂(lè)群周毓英、第一線戴望舒、復(fù)旦郭仲容、嚶嚶謝汝水、春潮王惕吾等十家。12月5日，成立大會(huì)召開(kāi)，并選舉李志云（北新書(shū)局）、張靜廬（光華書(shū)局）、章錫?。ㄩ_(kāi)明書(shū)店）、趙南公（泰東圖書(shū)局）、洪雪帆（現(xiàn)代書(shū)局）、曾虛白（真美善書(shū)店）、蕭克木（新月書(shū)店）、梁預(yù)人（創(chuàng)造社出版部）、汪孟鄒（亞?wèn)|圖書(shū)館）9人為常務(wù)委員。7日，新書(shū)業(yè)公會(huì)對(duì)外發(fā)布成立公告，列名的初創(chuàng)會(huì)員單位為泰東圖書(shū)局、亞?wèn)|圖書(shū)館、北新書(shū)局、光華書(shū)局、開(kāi)明書(shū)店、創(chuàng)造社出版部、卿云圖書(shū)公司、良友圖書(shū)公司、太平洋書(shū)店、群眾圖書(shū)公司、新月書(shū)店、現(xiàn)代書(shū)局、真美善書(shū)店、金屋書(shū)店、嚶嚶書(shū)屋、新宇宙書(shū)店、樂(lè)群書(shū)店、第一線書(shū)店、復(fù)旦書(shū)店、春潮書(shū)店、遠(yuǎn)東圖書(shū)公司等21家。

新書(shū)業(yè)公會(huì)宣言開(kāi)宗明義：

自五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)，我國(guó)文化驟更一新面目。一般學(xué)子之知識(shí)欲，突焉亢進(jìn)。顧以國(guó)內(nèi)出版界之幼稚，與出版物之稀少，致識(shí)者咸報(bào)知識(shí)饑荒之嘆。邇者國(guó)民革命成功，政府對(duì)于促進(jìn)文化，不遺余力，一般社會(huì)，遂群知出版事業(yè)關(guān)系文化前途之重要。多數(shù)著作家，感于時(shí)代之需求，往往投身出版界，努力于出版事業(yè)之經(jīng)營(yíng)。海上[上海]為全國(guó)工商業(yè)中心，出版家之所薈萃，經(jīng)營(yíng)新出版業(yè)者，亦大都集中于此。昨今兩載之中，新出版業(yè)之興起，蓋已盛極一時(shí)，然以同業(yè)之間，素乏聯(lián)合之機(jī)關(guān)，致事業(yè)上感受種種困難，同人等因是乃有本會(huì)之發(fā)起。[24]

首段沿用新舊二元對(duì)立的表述邏輯，賦予自身處于出版業(yè)行業(yè)進(jìn)化時(shí)間線中的頂點(diǎn)，界定新書(shū)業(yè)系受五四運(yùn)動(dòng)影響而誕生，與維新變法時(shí)期或中華民國(guó)初年兩個(gè)時(shí)段創(chuàng)立的舊有出版社拉開(kāi)了距離；從業(yè)人員為“多數(shù)著作家，感于時(shí)代之需求，往往投身出版界，努力于出版事業(yè)之經(jīng)營(yíng)”，則暗示迥異于與舊有出版多為科舉體制舊文人或辛亥革命失意者間的代際區(qū)隔，五四一輩的自信與張揚(yáng)躍然紙上。宣言隨后陳述設(shè)立公會(huì)的六條理由：“新訂行規(guī)，限制放賬，有賴(lài)于聯(lián)合者一也”“防止翻版，杜絕奸偽，有賴(lài)于聯(lián)合者二也”“編印出版月刊、出版年鑒，以與讀者溝通，有賴(lài)于聯(lián)合者三也”“維持對(duì)著作家之信用，促進(jìn)出版業(yè)之進(jìn)步，有賴(lài)于聯(lián)合者四也”“推廣銷(xiāo)路，有賴(lài)于聯(lián)合者五也”“取締劣書(shū)，保護(hù)良籍，有賴(lài)于聯(lián)合者六也”，可見(jiàn)其目的是期望發(fā)出集體聲音與協(xié)調(diào)彼此行動(dòng)。

雖然新書(shū)業(yè)宣告成立，但在政府方面卻未能獲準(zhǔn)注冊(cè)。據(jù)沈松泉回憶：“這個(gè)同業(yè)的組織，雖然是由光華書(shū)局發(fā)起的，卻是當(dāng)時(shí)上海所有的新書(shū)業(yè)共同的希望?？墒沁@個(gè)希望結(jié)果沒(méi)有能夠?qū)崿F(xiàn)，我們籌備處在呈請(qǐng)政府批準(zhǔn)時(shí)，國(guó)民黨反動(dòng)當(dāng)局認(rèn)為同一行業(yè)不能有兩個(gè)同業(yè)組織，新書(shū)業(yè)應(yīng)加入原來(lái)的書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)，沒(méi)有另行組織行業(yè)公會(huì)的必要。就這樣，新書(shū)業(yè)同業(yè)公會(huì)還沒(méi)有誕生，就在懷胎中死亡了?！盵25]國(guó)民政府在已允許上海書(shū)業(yè)公所和上海書(shū)業(yè)商民協(xié)會(huì)兩個(gè)行會(huì)組織存在的前提下，卻以“同一行業(yè)不能有兩個(gè)同業(yè)組織”為托辭拒絕新公會(huì)注冊(cè)，其背后原因是對(duì)新書(shū)業(yè)自身所蘊(yùn)含的革命性底色的警惕。

正如魯迅對(duì)革命文學(xué)的觀察：“當(dāng)從廣東開(kāi)始北伐的時(shí)候，一般積極的青年都跑到實(shí)際工作去了，那時(shí)還沒(méi)有什么顯著的革命文學(xué)運(yùn)動(dòng)，到了政治環(huán)境突然改變，革命遭了挫折，階級(jí)的分化非常顯明，國(guó)民黨以‘清黨’之名，大戮共產(chǎn)黨及革命群眾，而死剩的青年們?cè)偃胗诒黄葔旱木秤?，于是革命文學(xué)在上海這才有了強(qiáng)烈的活動(dòng)。所以這革命文學(xué)的旺盛起來(lái)，在表面上和別國(guó)不同，并非由于革命的高揚(yáng)，而是因?yàn)楦锩拇煺邸盵26]。換言之，新書(shū)業(yè)從業(yè)人員有相當(dāng)一部分來(lái)自大革命失敗后的革命青年。當(dāng)他們投身新書(shū)業(yè)后，思想理念通過(guò)出版的形式得到潛在釋放，并因之改變了新書(shū)業(yè)曾經(jīng)以文學(xué)書(shū)籍為主的出版路線，其表現(xiàn)就是社會(huì)科學(xué)書(shū)籍尤其是馬克思主義書(shū)籍的出版大大加強(qiáng)，時(shí)人對(duì)此轉(zhuǎn)變有詳盡描述：

新書(shū)的兩個(gè)大潮：第一個(gè)是五四后文藝方向的新書(shū)潮流……在民國(guó)八年到民國(guó)十六年的八年當(dāng)中，我們說(shuō)新書(shū)權(quán)威是被文藝作品占領(lǐng)的，這話絕不夸大……至第二個(gè)潮流，是屬于社會(huì)科學(xué)的，特別是政治和經(jīng)濟(jì)的書(shū)籍，翻譯外國(guó)的，個(gè)人著述的，都出得很多，而且銷(xiāo)路都很好；雖然從十七年到十九年，這短短的三年中，光新書(shū)店就增加了幾十家，這也可其見(jiàn)一班[斑]！那時(shí)新書(shū)大半都討論唯物史觀、辯證法等，都是些深?yuàn)W的理論出產(chǎn)，什么馬克斯[思]、恩格斯、蒲列哈諾夫、考茨基、列寧，不論在那本書(shū)內(nèi)，我們都能看到他們的名字！智識(shí)界，尤其是學(xué)生份子，都?xì)g喜買(mǎi)幾本這類(lèi)的書(shū)放在案頭；據(jù)可靠的估計(jì)，那時(shí)新書(shū)店總計(jì)，每天要銷(xiāo)兩千部呢！[27]

甚至出版中人還以此相號(hào)召“大家聯(lián)合起來(lái)，快從事于社會(huì)科學(xué)出版事業(yè)底發(fā)展”[28]。上述現(xiàn)象自然引起國(guó)民黨政府部門(mén)的注意，針?shù)h相對(duì)地推出了一系列文化政策法規(guī)意圖加強(qiáng)思想統(tǒng)制。1929年1月，國(guó)民黨中央常會(huì)通過(guò)了《宣傳品審查條例》，明確規(guī)定凡含宣傳共產(chǎn)主義、階級(jí)斗爭(zhēng)、國(guó)家主義、無(wú)政府主義內(nèi)容的宣傳品俱為需查禁的反動(dòng)宣傳品。6月，又連續(xù)下發(fā)《查禁反動(dòng)刊物令》和《取締共黨書(shū)籍辦法令》兩道訓(xùn)令，針對(duì)具體查禁辦法作出安排。除了出臺(tái)上述各種法規(guī)嚴(yán)格控制出版外，國(guó)民黨政府更不會(huì)允許新書(shū)業(yè)形成集體力量。

1929年和1930年，南京國(guó)民政府為加強(qiáng)對(duì)同業(yè)公會(huì)的控制，先后頒布了《工商同業(yè)公會(huì)法》和《工商同業(yè)公會(huì)法施行細(xì)則》。該法第五條規(guī)定“同一區(qū)域內(nèi)之同業(yè)設(shè)立公會(huì)，以一會(huì)為限”，第十四條規(guī)定“本法施行前，原有之工商各業(yè)同業(yè)團(tuán)體，不問(wèn)其用公所、行會(huì)、會(huì)館或其它名稱(chēng)，其宗旨合于本法第二條所規(guī)定者，均視為依本法而設(shè)立之同業(yè)公會(huì)，并應(yīng)于本法施行后一年內(nèi)，依照本法改組?！睆堨o廬曾建議改組能保留新舊出版業(yè)區(qū)分，但未能得到許可：“上海各業(yè)商會(huì)一律改組為商民協(xié)會(huì)的時(shí)候，上海市黨部陳德征先生指派我擔(dān)任改組書(shū)業(yè)團(tuán)體的負(fù)責(zé)人。當(dāng)時(shí)，我提出最低限度的劃分——新書(shū)業(yè)和舊書(shū)業(yè)成為二個(gè)團(tuán)體，然后才可以進(jìn)行組織，訓(xùn)導(dǎo)成為堅(jiān)固的集團(tuán)。（當(dāng)然能多劃分幾個(gè)更好。）他同意我的提議，但是格于法令，還是通不過(guò)”[29]。1930年5月，書(shū)業(yè)公所、書(shū)業(yè)商會(huì)、新書(shū)業(yè)公會(huì)三個(gè)組織的17名代表組成書(shū)業(yè)團(tuán)體整理委員會(huì)，負(fù)責(zé)處理同業(yè)公會(huì)的改組事宜，7月20日，上海書(shū)業(yè)公會(huì)成立。在15人的常務(wù)委員中，新書(shū)業(yè)僅有北新書(shū)局李志云入選作為代表，話語(yǔ)權(quán)幾近被剝奪。

不過(guò)，因國(guó)民黨政府有效行政能力的缺失，新書(shū)業(yè)公會(huì)仍舊維系了一段時(shí)間，展開(kāi)過(guò)相關(guān)活動(dòng)，如刊載會(huì)員單位的出版信息、籌備成立聯(lián)合新書(shū)店統(tǒng)籌發(fā)行、調(diào)查各地盜版情況、集體發(fā)行版權(quán)印花、規(guī)定發(fā)行折扣避免無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)等等，切實(shí)地行使組織職能，并獲得大出版社的認(rèn)可，以致于在1933年還出現(xiàn)了“最近聞商務(wù)印書(shū)館及中華書(shū)局亦先后加入，故該會(huì)勢(shì)力，頓形增厚，并聞世界書(shū)局不日亦可加入云”[30]的新聞，可見(jiàn)新書(shū)業(yè)公會(huì)在彼時(shí)出版業(yè)的影響之大，而該公會(huì)直到1934年才宣告正式結(jié)束[31]。

三

雖然新書(shū)業(yè)公會(huì)只存續(xù)了短短的六年時(shí)間，但關(guān)鍵之處是以此為中介去理解五四對(duì)中國(guó)出版所帶來(lái)的巨大沖擊，以及新書(shū)業(yè)強(qiáng)大的變革力量，這在其后的現(xiàn)代中國(guó)出版歷史進(jìn)程屢屢得到證實(shí)。

1934年2月19日，上海各家出版社收到了國(guó)民黨上海市黨部奉國(guó)民黨中央宣傳委員會(huì)查禁“反動(dòng)”書(shū)刊的正式公文。這一公文開(kāi)列查禁圖書(shū)149種，牽涉作家以左翼為主，包括魯迅、郭沫若、茅盾、陳望道、田漢、沈端先、柔石、丁玲、巴金等29位。商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局雖有出版物在列，但兩大出版社皆遵照?qǐng)?zhí)行，是開(kāi)明書(shū)店領(lǐng)銜，現(xiàn)代書(shū)局、光華書(shū)局、泰東圖書(shū)局、北新書(shū)局、大江書(shū)鋪等二十五家新書(shū)業(yè)出版社聯(lián)合署名兩次呈文，迫使國(guó)民黨中央宣傳委員會(huì)下令對(duì)查禁的書(shū)籍分為五檔區(qū)別對(duì)待。茅盾對(duì)新書(shū)業(yè)的此次行動(dòng)有中肯評(píng)價(jià)：“國(guó)民黨對(duì)于左翼書(shū)刊的查禁又部分解禁，使書(shū)店老板總算松了口氣，對(duì)于我們這些有幾本書(shū)在書(shū)店里出版的‘老作家’，生活的壓力也減輕了一點(diǎn)，因?yàn)榻K究每月還有版稅可拿。”[32]左翼文學(xué)力量與新書(shū)業(yè)的聯(lián)合，更為文化反圍剿斗爭(zhēng)中取得勝利奠定了基礎(chǔ)，恰如夏衍晚年的回憶：“在‘左聯(lián)’前期，我們自己辦書(shū)店，出機(jī)關(guān)雜志，禁了再辦，辦了再禁，不僅孤軍作戰(zhàn)，損失很大，而且由于極‘左’思想的影響，我們的地盤(pán)很窄，作用不大；現(xiàn)在，在‘左聯(lián)’——也該說(shuō)左翼的后期，我們已經(jīng)逐漸團(tuán)結(jié)和爭(zhēng)取了中間力量，甚至能夠在牛魔王的肚子里去作戰(zhàn)了”[33]。抗戰(zhàn)爆發(fā)后，新書(shū)業(yè)再次組織起來(lái)，更積極主動(dòng)地向中國(guó)共產(chǎn)黨靠攏。1943年12月19日，由生活書(shū)店、讀書(shū)出版社、新知書(shū)店、上海雜志公司、作家書(shū)屋、五十年代出版社、華中圖書(shū)公司、文化生活出版社、文化供應(yīng)社、群益出版社、國(guó)訊書(shū)店、峨眉出版社、教育書(shū)店等13家出版社發(fā)起組織了“新出版業(yè)聯(lián)合總處”，后來(lái)進(jìn)一步發(fā)展為27家股東單位。該組織一方面從經(jīng)濟(jì)上要求保障中小出版社利益，一方面從政治上爭(zhēng)取言論出版自由，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下共同開(kāi)展反查禁斗爭(zhēng)，發(fā)起拒檢運(yùn)動(dòng)。1946年后，雙方合作進(jìn)一步加強(qiáng)。據(jù)胡繩回憶，“一九四六年內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，恩來(lái)同志安排上海的工作，他要我把出版界和雜志分成第一線、第二線、第三線三類(lèi)。第一類(lèi)象《文萃》那樣的雜志，是很快就會(huì)被國(guó)民黨查禁的。第二線是一些還可以維持一個(gè)時(shí)期，到了某種時(shí)期，也有被禁止的危險(xiǎn)的一些雜志?！吨袑W(xué)生》和開(kāi)明書(shū)店屬于第三線，應(yīng)該盡可能存在下去。”[34]因此到了鼎革之際，當(dāng)商務(wù)印書(shū)館、中華書(shū)局等大型綜合出版社都有資金、人員、設(shè)備等轉(zhuǎn)移港臺(tái)的時(shí)候，新書(shū)業(yè)及從業(yè)人員沒(méi)有任何南遷舉措，均留守待變，迎接解放，以葉圣陶、周建人、傅彬然、宋云彬?yàn)榇淼拇笈聲?shū)業(yè)中人更受邀北上參與建國(guó)大業(yè)。在1949年后成立的出版行業(yè)領(lǐng)導(dǎo)機(jī)構(gòu)出版總署，人員構(gòu)成除解放區(qū)文化干部外，以胡愈之為首的新書(shū)業(yè)人更是另一支主要力量，雙方精誠(chéng)合作擎畫(huà)了當(dāng)代出版制度的基本面貌，新書(shū)業(yè)在經(jīng)過(guò)社會(huì)主義改造后順利轉(zhuǎn)變?yōu)樾轮袊?guó)出版系統(tǒng)的基礎(chǔ)所在。

如果說(shuō)中國(guó)革命成功的道路在于農(nóng)村包圍城市，那么1917年至1949年的出版史就是新書(shū)業(yè)對(duì)大型出版社的勝利。因此，重新激活“新書(shū)業(yè)”的語(yǔ)詞能量，成為了總結(jié)與提煉現(xiàn)代中國(guó)出版歷史經(jīng)驗(yàn)的應(yīng)有之義。

注釋?zhuān)?/strong>