本周之星 | 歐陽杏蓬：開荒學校的芙蓉（2026年第10期）
“本周之星”是中國作家網(wǎng)原創(chuàng)頻道的重點欄目，每天經(jīng)由一審和二審從海量的原創(chuàng)作者來稿中選取每日8篇“重點推薦”作品，每周再從中選取“一周精選”作品，最后結合“一周精選”和每位編輯老師的個人推薦從中選出一位“本周之星”，并配發(fā)推薦語和朗誦，在中國作家網(wǎng)網(wǎng)站和微信公眾號共同推介。“本周之星”的評選以作品質量為主，同時參考本作者在網(wǎng)站發(fā)表作品的數(shù)量與質量，涵蓋小說、詩歌、散文等體裁，是對一個寫作者總體水平的考量。
——欄目主持：鄧潔舲
本周之星：歐陽杏蓬
歐陽杏蓬，70后，湖南寧遠人，居廣州，經(jīng)商，自由寫作者，已出版《繽紛湘南》《當天涯不在》等散文集，以故鄉(xiāng)“東干腳”為寫作現(xiàn)場的散文集《民間的崢嶸歲月》即將出版。
作品欣賞：
開荒學校的芙蓉
我已經(jīng)四十幾年沒見過芙蓉樹和芙蓉花了。
第一次見到芙蓉，還是在開荒小學里上初中的時候。開荒小學是柏家坪最出名的小學。不是學校出名，而是“開荒”兩個字出名。人們常常以為這個學校歷經(jīng)艱難，其實，跟寧遠北路其他的鄉(xiāng)村學校一樣，都是過去的廟宇改造而來的。開荒小學也不例外，只是后人忘了廟名?？茖W文化拓展地盤，也是開荒。學校在鎮(zhèn)子邊邊上，每天都能聽到鎮(zhèn)上舂陵電影院的喇叭響。
舂陵中學在草創(chuàng)初期，一百來個學生，沒有獨立校舍，借了開荒小學東廂臨塘的三間教室，兩間上課，一間給兩個班的男生合住。六十多個小男生擠在一起，嗆鼻子的咸菜味、醬辣椒味，腳臭味，被子的汗味，日夜相伴。夜里更是像架了幾臺“小風箱”，嗚嗚嗚地，在不同地方響起，經(jīng)久不息。生活委員、寢室長經(jīng)常摸黑起身去“搖人”，讓宿舍得片刻安靜。我的床鋪靠南邊窗子，每夜都能看到窗外的水塘面上折射的一片亮色，和岸上一行朦朧如墻的垂柳。水塘像一張臉，看不出快樂，也看不出憂傷，但能看得出陰沉，像一只詭異的眼。田野通常是安安靜靜，沒有蛙鳴，整整齊齊，黑乎乎一片。偶有捕魚人躡手躡腳到塘邊下網(wǎng)，人不出聲，人影模糊，卻藏不住腳步聲。他以為絕無人知，哪知隔墻的眼正好奇地看著他的一舉一動，手輕輕抬起往前送出，緩緩下網(wǎng)，不在水面驚動起一絲漣漪。放好網(wǎng)，扯一扯網(wǎng)繩，感覺安全牢靠，點上煙，煙頭一明，他就開始了“孔孔孔”，咳嗽聲音像村里碾米房那臺衡陽牌老拖拉機的單缸馬達。接著，寢室里便有同學起身小解，坐在床上，吊著的雙腳在地上蹭一圈，腳板掃過泥地的摩擦聲音絲絲入耳，踢上鞋子，踢踢踏踏，碰到床柱子，啪地一聲，哎喲一聲，聽出來是我班的曹先輝?？磥恚估锼恢?，睜眼看風景的，不止我一個。廚房里的用水，是男同學輪值挑的。輪到挑水的同學不做早操，徑直到廚房挑桶，一個早上的時間都給廚房挑水，水缸挑滿為止。以前的寺廟，小和尚的生活大概也是如此吧。輪到我挑水，我是一直記著的。越惦記，越睡不著，生怕睡過去，起不來，耽擱了大師傅煮早飯。不過，那時候精力好，頓頓辣椒醬下飯，也不耽誤我們精神抖擻，開心活潑。
開荒小學是柏家坪最古老的學校之一，還有一個古老的學校，就是我們村里的龍溪學校。都是寺廟改的。我們那個地方，寧遠縣城里有一座千年學宮，供孔夫子。供著各種菩薩的寺廟，每個村莊都有，而且不只一處。菩薩是什么樣子，我從沒見過。我三叔是村里的民辦老師，他在學校守夜，說半夜廟里是有動靜的，在青磚禮堂能聽到樓上踏踏踏的腳步聲。開荒小學的規(guī)模和龍溪學校差不多，兩邊廂是教室，廂房過道連接處有高高的圓拱門、深深的長廊。兩排教室中間，是風雨斑駁的大門院墻——大門應該是朱紅的，風雨剝蝕露出了木頭，高高的石門檻對天橫陳?，F(xiàn)在從里面釘死了，佛堂做了女生宿舍，經(jīng)堂做了教室。老墻后面一塊開闊的空地，晚上上廁所，得穿過這塊空地，從對面小學教室邊的“弄谷”（小巷子）穿過，出門，爬上一個土坡，廁所像口棺材一樣橫在坡上的荒野里。里面沒有燈，跨過高門檻，落下腳，像進入了地下室。一個人，心虛，經(jīng)常是出了門，不上坡，直接朝路邊的水田里呲了。
寢室門口，檐溝之外的瓦礫里，有兩棵比人高的樹，空地對面相應的位置，有兩棵同樣的樹。葉子有尖角，大如巴掌。每天早上，起床鈴一響，寢室長、生活委員、體育委員帶頭爬了起來，一邊穿衣服一邊喊“起床了起床了”。執(zhí)勤的老師握了敲鈴的扳手，站在寢室門口招呼大家相互提醒，起床了。數(shù)學老師李之愛的聲音最尖，另一位數(shù)學老師鄭國安的聲音最細，語文老師張土茂的聲音最沙……寢室就像個鳥窩，又像菜市場，還像五金廠，吱吱喳喳，噼里啪啦，乒乒乓乓，響個不停，直到最后一個學生放下鐵皮桶離開。大家不去教室，往外跑，去操場排隊做早操。沒有音箱，靠李之愛老師喊口令（數(shù)學老師李之愛還兼任體育老師）。做完早操，又排隊回到寢室，開始搞個人衛(wèi)生，一行人欠著身子彎著腰立在屋檐下，一邊刷牙，一邊把漱口水呲進檐溝，杯里剩下的水，有的洗牙刷，哐當哐當，有的干脆往前面一潑，潑到對面的樹上。兩棵樹，每天早上不僅洗臉，還要洗幾次冷水澡，一身水淋淋的，葉子上滴答滴答往下掉水珠兒。校長家養(yǎng)的兩只番鴨從籠里出來，搖擺著黑身子，扭動著頭，在樹冠外打著“哈哈”，相互推讓，亦或是互相鼓勵，頭像蛇一樣伸縮，不知道是謙讓，還是試探。在它們看來，面前突然出現(xiàn)了一個下雨的世界。
那時候大家剛進中學，放飛了夢想，根本不覺得學校簡陋，完全是“少年不識愁滋味”。天天吃咸菜，周周吃咸菜，月月吃咸菜，沒有覺得簡陋和寒酸。裝咸菜不是用口杯，就是用麥乳精瓶子，極少用壇子。從家里帶來的下飯菜大同小異，腌茄子辣椒豆角，每周都在這幾樣里循環(huán)。老師禁止大家攀比。新的校舍還沒建成，大家同舟共濟，爭取兩年內建設出高質量的實驗班，到新校舍落成典禮那一天，這些老師就是學校的“功勛”，是教育的拓荒者。老師成功，學校成功，學生跟著成功。我是第一次離開家住學校，對大部分同學來說，開荒小學是一個新的地方。以前我們都在村里出沒追逐，現(xiàn)在搖身一變，中學生了。年紀長了，身體變了，思想也變了。電影院喇叭充滿誘惑，每個學期的電影票錢翻了兩倍。兩周，或者三周，只要有新電影，校長就讓財務訂票，帶領大家包場，痛痛快快看電影，感受電影帶來的新鮮和刺激。鎮(zhèn)子里不僅有電影院，還有新華書店。柏家坪的新華書店是寧遠北路唯一一家綜合書店，連環(huán)畫一個柜，教輔一個柜，社科一個柜，文學一個柜，農業(yè)一個柜，企業(yè)管理一個柜……新華書店側邊就是郵局，郵局的黑板上每天都有新到的期刊名字和價格，《故事會》，一毛五，《青年博覽》，五毛…… 電影虛幻，我不愛看電影，愛看書。每周都把父親給的一點零花錢換成了故事書，《十里洋場》《三千里江山》《鐵流》……奇妙的文字世界連接遠方，搖動心旌，讓人充滿向往。并不是我有多喜歡這些書，一個是柜臺里只有這些書，再一個是它們的定價，有時候剛好是一元，或在一元之內，我能消費得起。我看書來者不拒，不挑食。
十月底，寢室門口，走廊外面的兩棵樹結出了花苞，相對桃花、李花、梨花這些東干腳常見的花，這樹的花苞大得像嬰兒拳頭。然而這樹，莖稈嫩綠，弱不禁風，怎么會孕育出這么大一顆花蕾？莫名其妙，也沒記在心上。早上，太陽出，上完早讀課，到寢室里磨蹭，坐在床上，突然看到門外的花苞張開了，水紅色，花瓣跟小孩手差不多大，一大團一大團，相互交疊，像一張張嘴，打開來，又像一張?zhí)O果臉。滿樹都是花團簇擁，寢室窗戶上的玻璃都被它映紅了。這么大的葉子，這么大的花，我恍然大悟，原來花葉是一生出來就匹配好的。
校長老婆捧著一個筲箕，到了樹下，欠著腰，把大朵大朵帶著水珠的花摘到筲箕里?；ㄓ忻钣?？大家不敢貿然湊過去打擾。校長老婆微張著嘴，不是在微笑，我發(fā)現(xiàn)她是用這個表情掩飾她手短的尷尬。
吃完早餐路過，問看花的老師：這是什么花。
芙蓉花。
那時候，我才第一次知道這嫩秧秧的樹是芙蓉樹，茶碗大的花是芙蓉花。剛開始我差一點認作是蓖麻?！败饺貒锉M朝暉”讀了很多遍，滾瓜爛熟了，卻不知朝夕相伴的就是芙蓉，我暗自臉紅。
下午下課，吃了飯和腌辣椒，不去打排球，一個人靠著寢室門，看著檐外的芙蓉，想芙蓉國的壯觀大氣。校長老婆早上只摘了芙蓉樹底部的花朵，將來去熬湯喝。頂部的芙蓉花，向著太陽，映著夕光，明媚光亮，好像要撲出去的樣子，灼灼逼人。校長家的二姑娘洗了頭，搬了藤椅出來，放在兩棵樹之間的空地上，架著二郎腿坐在上面，濕漉漉的頭發(fā)對著夕光披散著，烏黑如漆，一襲白衣如蓮。兩只番鴨在女主人腳下，頭頸像蛇頭一樣相交，嘻嘻嘻地，卿卿我我秀恩愛。讓我想起我家的那一大群鴨子，以及無邊的田野。
想起家，眼睛就有點發(fā)酸。不能讓人看到，離開寢室門，走過長長的過道，走到拱門邊，站在石板上，面對曠野。一道拱門樣的桔黃色夕光照進來，落在地上，上面黑瓦，下面蒼黃，走廊突然變得蒼涼幽遠。走出拱門，夕光落在臉上，眼黑，回頭，看到芙蓉樹紅花綠葉里，坐了一個白衣仙子一樣，四周寧靜，夕光裝飾著空地和圍墻，一樹花如一朵祥云，每一朵都在低頭親近她，傾聽她的聲音。
我的心蕩了一下，一個潛伏在意識里的夢醒了。
離開開荒小學四十年了。我走遍南北，四十年里，再也沒心安理得地過那么簡陋的生活，再也沒見過一棵芙蓉花在夕陽里一片光華，再也沒見過那么安詳?shù)拿廊藫碇啻海橹﹃栁飨隆?/p>
本期點評1：
這篇散文有著特別的語言風格與真摯的生命表達，讓人印象深刻。出于對作者創(chuàng)作題材與整體風格協(xié)同性的好奇，我瀏覽了他在原創(chuàng)頻道的其他投稿，然后被他另一首詩歌中的詩句擊中：
我躺在稻草垛上，四周大山如墻
湘南的天空像個囚房
幾粒鳥飛過田野上空
沒有聲響 慌慌張張
多么有力的簡筆畫！素筆勾勒，而壓抑感叢生，由此可見，這位作者的創(chuàng)作始終扎根于個人的生活經(jīng)歷，以懷舊的囈語不斷回望鄉(xiāng)村、童年往事和打工歲月。其詩其文，字里行間潛藏著童年的苦難與羞恥、青春時代的哀怨不甘、中年的沉重嘆息，決絕之中又有無比的繾綣，那是他割舍不斷的童年故土與成長印記，他一遍遍回望，一遍遍舔舐隱秘的傷口，用寫作對羞恥和痛苦脫敏，重拾活著前行的力量。這種復雜深沉的創(chuàng)作沖動、拿捏得有火候的文字把控力，讓他詩文有準確擊中人心的力量。
《開荒學校的芙蓉》是作者創(chuàng)作風格的典型體現(xiàn)，文中的開荒學校是其童年記憶的具象載體，芙蓉則成為青春隱秘往事的溫柔投射，情感與意象的交融讓散文有了別樣的韻味。在表達形式上，散文語體有辨識度，作者善用凝練的短句讓文字節(jié)奏明快。相較其他散文，其敘事節(jié)奏更為輕快，讀來毫無重復拖沓之感。更難得的是，作者如同沉潛于生命深處的諦聽者，對聲音高度敏感，又對畫面有著較強的捕捉、書寫和表達能力，因此即便敘事節(jié)奏快、信息密度大，也能在文字中勾勒出如回憶定格般的畫面，讓讀者仿佛身臨其境，從而留下深刻印象。文中諸多精妙的語句更是放大了個人生命經(jīng)驗的感受力，比如“這么大的葉子，這么大的花……原來花葉是一生出來就匹配好的”，用大白話寫出并不簡單的道理；還有“咳嗽聲音像村口碾米房那臺衡陽牌老拖拉機的單缸馬達”，碾米房、衡陽牌老拖拉機、單缸馬達，這些扎根于特定生活場景的細節(jié)是作者獨有的生命經(jīng)驗，貼著靈與肉，是AI無法復刻的表達。作者文字如燭，將這些藏在個人生命褶皺里的經(jīng)驗一一照亮，使其既帶著作者無法被取代的生命溫度，又勾連著一群人、一代人的共同記憶，承載起一個時代的生命經(jīng)驗。這份從個人經(jīng)歷出發(fā)卻能深刻抵達集體記憶的創(chuàng)作，也是《開荒學校的芙蓉》的珍貴之處。
——康春華 （《文藝報》編輯、青年評論家）
本期點評2：
堅韌的聲音
人們日常之中被各種聲音包圍著，隨身有手機，屋內有有輕聲交談，也有厲聲爭論。外面的聲音就更多了，路上的，水里的，空中的，好不熱鬧。仿佛安靜是一種假象，就算是打算安靜的時候，人也要用耳朵去找找聲音，如果都沒有，那就發(fā)揮一下想象里，尋來紙和筆，寫下一些想象中的聲音。
這篇文章開頭就帶了許多聲音，捕魚人的網(wǎng)沉沉落入水中，同學起床小解腳板掃過泥地，鞋碰到柱子吃疼不過發(fā)出驚呼。這些聲音如同是一張畫的底色，是最先鋪上的。作者在寫這篇文章的時候，不可能親耳聆聽這些聲音，因為這些聲音不是在耳邊，而是在心里。是一種堅韌的聲音，比日常的聲音更有生命力。
然后這聲音放大開來，大到老師的聲音，大到整個早晨的洗漱，大到覆蓋了整個學校，那個曾經(jīng)是廟宇的學校。在這里，個人變成了群像。也許這就是作者心里的，那一份獨屬的花開的聲音。
這已是一篇不錯的文章，有了孕育美的土壤。但有些地方著色還是有些倉促，比如三叔在守夜是聽到的聲音，在文章里只是一筆帶過，其實這正是廟堂與學堂關聯(lián)的文眼，如果能再深入挖掘，便是更好的。還有芙蓉花的“妙用”到底在哪里？還有花朵熬湯，到底是為何？這兩個謎題，在文中都沒有結果，如果能更完整一些，這篇文章發(fā)出的聲音應該會更長久。
——劉家芳（中國作家網(wǎng)編輯）
了解歐陽杏蓬更多作品，請關注其個人空間：歐陽杏蓬的作品集
往期佳作：
零陽：過去和我的現(xiàn)在（組詩）（2026年第4期）
