《十論汪曾祺》
王彬彬

我雖然長(zhǎng)期以“文學(xué)研究”的名義混一口飯吃，但在文學(xué)研究上，一直是三心二意的。我的專業(yè)是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，按理，應(yīng)該多讀中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方面的書。但其實(shí)并不是這樣。由于在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方面讀得并不多，針對(duì)這個(gè)領(lǐng)域發(fā)言時(shí)，有時(shí)就難免荒腔走板。關(guān)于汪曾祺……

《情暖三坊七巷》
姚瓔

四月的天氣向來(lái)陰晴不定，天邊厚厚的積云孕育著一場(chǎng)雨，漸漸充盈，接著就淅淅瀝瀝地下起來(lái)了。雨水潤(rùn)濕了福州三坊七巷蜿蜒的青石板路，凹凸不平的石板被雨水沖刷，裸露出斑駁的紋理，在清晨昏黃的路燈下泛著亮汪汪的水光……

《搖鈴鐺的人》
錦璐

時(shí)代在時(shí)間里，時(shí)間并不是時(shí)代。蓮花禪寺的大和尚還說過，時(shí)間是死亡的刻度，比如大清沒了，過了好些日子，銀城人才知道大清國(guó)沒有了，東古鎮(zhèn)的人知道得還要晚一些。無(wú)所謂，誰(shuí)做皇上東古鎮(zhèn)都要交糧納貢，不管銀城怎樣變。不變的是人，過了好些日子，東古鎮(zhèn)的人才知道是中華民國(guó)了，不叫皇上，叫總統(tǒng)。袁世凱當(dāng)了大總統(tǒng)，后來(lái)當(dāng)皇上，沒當(dāng)幾天就死了。

《花園與父親》
黃魚

來(lái)量一量。 我一邊跟女兒說著這些，兩天前父親哀求著讓他再住兩天院的一幕，卻一遍遍地在我腦海里閃現(xiàn)。車子往前行駛，每到一個(gè)逼仄的拐彎，那一幕便仿佛撲面而來(lái)。父親是在擔(dān)心，這次出院以后，會(huì)把他送回新村嗎？

《誰(shuí)是曹操》
東君

沖弟突然問我一個(gè)古怪而又有趣的問題：如果左腳在右，你會(huì)怎么看？ 那時(shí)我正在穿鞋子，另一只鞋子捏在手里，在空中停留了片刻。我反問，如果是我，你會(huì)怎么想？ 沖弟笑了。他纏著我非要去騎馬。沖弟有一張秀氣的臉。確切地說，這張臉有點(diǎn)蒼白。他常常生病，所以我們都很疼愛他。我說的“我們”自然包括父親大人。

《我母親的母親》
[法] 瑪麗斯·孔戴

　　這樣的對(duì)話可能會(huì)讓人大吃一驚。不過在那個(gè)年代，擁有一位父親，得到他的認(rèn)可，與他生活在一起，或者僅僅冠以他的姓氏，都是少數(shù)人的特權(quán)。而和其他很多人一樣，我父母的身世如同迷霧一般神秘，對(duì)此我一點(diǎn)也不驚訝。我父親是個(gè)死性不改的嘮叨鬼……

《山前最后的房子》
[奧]莫妮卡·赫爾弗

　到這兒來(lái)，拿起彩筆，畫一個(gè)小房子，畫房子下面的一條小溪、一口水井，不過別畫太陽(yáng)，因?yàn)榉孔泳妥湓陉幱袄?！后面是山——猶如一塊筆挺的石頭。房前站著一個(gè)筆挺的女子，她將洗好的衣服掛在晾衣繩上，晾衣繩繃得不是很緊。這根晾衣繩被系在兩棵櫻桃樹之間……